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 Este trabalho demonstra como a aura e a técnica relacionam-se, na estética fotográfica. 
Tendo como principal referência os estudos de Walter Benjamin, desenvolvo um estudo da 
obra de Diane Arbus. Suas fotos ganham força quando a elas se associa o conceito de sombra, 
contra-face aurática. Procura-se analisar que a aura retorna como sombra. Para desenvolver 
isso, a pesquisa parte de um estudo sobre a modernidade do poeta Charles Baudelaire e a 
experiência da fragmentação. Depois, ela se debruça sobre o surgimento da fotografia, 
ressaltando as transformações técnicas na pintura que foram suscitadas pelo seu surgimento – 
são transformações na própria percepção visual. O projeto inclui, ao final, um estudo 
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# 1 Introdução 
 
Esta monografia visa discutir a relação entre aura e técnica fotográfica, enfocando o 
conceito de aura tal como definido nos ensaios de Walter Benjamin. Exploro como a 
fotografia tanto elimina como petrifica a aura imagética. Se, por um lado, congela algo que 
não mais se repetirá, por outro, é a repetição indefinida de uma singularidade. Diane Arbus 
traz à tona a aura do singular em uma fotografia. Do ponto de vista técnico, a aura é o círculo 
de vapor que circunscreve as primeiras imagens fotográficas. Nelas, ecoando as palavras de 
Benjamin, “a luz se esforça laboriosamente para sair da escuridão”. Nas fotos de Arbus, é a 
sombra que esforça-se, misteriosamente, para sair da luz.   
 No primeiro capítulo, contextualizarei o século XIX, a partir da Paris de Charles 
Baudelaire. Considerada por Benjamin como representativa da modernidade, este capítulo 
esboçará o quadro no qual a aura foi progressivamente perdendo sua posição social. Ao 
mesmo tempo em que a arte, acelerando-se, caminhava cada vez mais à reprodução do aqui-e-
agora. O sentido da modernidade será no conceito de fragmentação.  
 O segundo capítulo tratará do confronto entre a pintura e a fotografia. Revelará os 
meandros das transformações técnicas na pintura, suscitadas pelo aparecimento da câmera 
fotográfica, apontando as escolhas pictóricas feitas a partir do momento em que a fotografia 
ganhou o status de reprodutora fiel da realidade, antes conferido à pintura. A principal 
questão, neste capítulo, será a percepção, e a sua instabilidade revolucionária. Tratarei, 
taambém, da postura artística diante da Academia. Escolhi falar da pintura porque ela fala da 
visão através da visão. Falar da pintura e suas transformações é falar da visão e suas 
transformações. São os pintores que relacionam vida e visão, de forma que o espaço-tempo da 
vida se integra ao espaço-tempo do quadro.  
O terceiro capítulo enfocará a fotografia. Abordarei a lógica de sua invenção e a 
presença da aura nas primeiras imagens fotográficas. Tendo como principal referência os 
estudos de Benjamin, descortinarei a técnica da aura, o que ela efetivamente significava, 
como ela se dava, e o seu desaparecimento – correlato ao desenvolvimento da fotografia.  
O quarto capítulo será devotado à obra de Diane Arbus. Nele analisarei algumas de 
suas fotos mais representativas. A partir da leitura de alguns artigos escritos sobre ela, 
procurarei compreender a própria força de seu trabalho – tanto analisando sua técnica, como 
também seus temas e suas escolhas de vida.  
No último capítulo, procurarei trazer reflexões de todos os capítulos anteriores, 
aglutinando-os. Retomo a discussão sobre a fotografia, enfocando Benjamin e sua observação 
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sobre o conteúdo revolucionário da percepção tátil, que é onde o nosso automatismo se 
manifesta mais acentuadamente.      
Minha principal referência para este trabalho será Walter Benjamin. Procurarei 
radicalizá-la o possível. A minha pergunta é: para onde caminha a arte? Segundo a teoria da 
arte de Benjamin, a tarefa da arte consiste em suscitar uma demanda num tempo que não está 
maduro para satisfazê-la em plenitude. De acordo com as necessidades de seu tempo, ela se 
satura, procura alcançar efeitos que só serão alcançados pelo nível técnico porvir, pela nova 
forma de arte. Assim sendo, o dadaísmo teria antecipado a chegada do cinema. Pois ele 
procurava reproduzir, com os meios da pintura e da literatura, os efeitos que depois passaram 
a ser exigidos do cinema. O cubismo e o futurismo teriam sido, assim, tentativas insuficientes 
de dar conta da “intrusão dos aparelhos na realidade”. Quando a linguagem começa a não dar 
mais conta, ela torna-se outra. Como um flash de felicidade, vislumbrado ao fim de um túnel 
escuro. 
Por que escolho Baudelaire, em sua fatal modernidade? Se, por um lado, Benjamin 
escreveu um livro sobre ele, por outro, Baudelaire, como o fundador da poesia moderna, 
apresenta os problemas que serão enfrentados dali em diante. Os problemas que se desdobram 
por toda a questão estética e representacional da época moderna, desde sua relação com o 
tempo, como sua relação com a imagem. A partir de Baudelaire, posso dimensionar o que foi 
o surgimento de uma nova época. O que o levou à necessidade de renovações artísticas foram 
as renovações técnicas? Sim, mas também políticas, culturais, sociais.  
Charles Baudelaire viveu a experiência moderna. Fez dela sua paixão, seu trabalho, 
sua diversão. Abarcou-se do que o abarcava. Pode-se dizer que teve de si uma experiência 
total. Acabou por influenciar diversos artistas, teóricos, cidadãos do século que se 
aproximava. Charles Baudelaire foi crítico de arte e poeta visceral. O que fez dele o fundador 
da poesia moderna? Sua vida social inaugurou uma nova posição para o poeta. Ele não 
representa um exemplo público e cívico a ser seguido. Baudelaire fugia de credores, saía com 
prostitutas, morava em quartos de hotel baratos, lutava para vender artigos ao jornal – ele 
criou assim o poeta maldito, amaldiçoado e vivendo no ostracismo devido ao seu 
compromisso com a poesia. Mas isso não explica a importância de Baudelaire, porque havia 
outros poetas vivendo no ostracismo. Paul Verlaine foi um dos primeiros a declarar a grande 
importância de Baudelaire – dizia ele que a originalidade profunda do poeta foi a de 
representar fortemente e essencialmente o homem moderno – feito o que é pelo refinamento 
de uma excessiva civilização, o homem moderno com seus afiados e vibrantes sentidos, sua 
mente dolorosa e sutil, seu cérebro saturado de tabaco, e seu sangue envenenado de álcool. 
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T.S. Eliot diz que seus versos e sua linguagem são o que há de mais perto de uma completa 
renovação já experimentada. E sua renovação na atitude perante a vida é tão importante e 
radical quanto. Baudelaire é visto não só como tendo criado uma nova forma de poesia, como 
também o instigador de algo como a experiência moderna, uma experiência de vida que 
reconhecemos como moderna. Segundo Michel Focault, ele era a consciência mais aguda de 
sua época, atento a tudo o que estava mudando.  
Dentro do caldeirão que foi todo o século XX, pinço uma artista, Diane Arbus. Se ela 
expressou-se através da fotografia, isto será lido como uma questão contingente, diante do que 
foi por ela expresso. Por ser filha de seu tempo, utilizou-se da fotografia, e fez um mundo. 
Trouxe à face vista uma forma de representação do mundo por ela possibilitada. Outro mundo 
fotografia. Por que Arbus? Arbus trota com o exército do humano contra as tendências 
tecnológicas. Ela utilizou a câmera fotográfica, porém subverteu a sua lógica tecnicista. 
Subverteu o tempo do instantâneo. Não há momento decisivo. Com suas fotos na mão, sinto 
toda a falta.  
Diálogo entre Baudelaire e Arbus não é direto. Um não foi principal referência para o 
outro. Existe entre eles uma diferença de tom, de intensidade. Mas ambos empreenderam uma 
busca muito pessoal e artística contra o ideal. Na época de Baudelaire, o ideal era coincidente 
com a visão religiosa, sagrada. Na época de Arbus, o ideal vinha fantasiado no cinema, 
revelado pelo descompasso entre a ficção e o real. O que seria representação e o que seria a 
manifestação verídica, verossímil, real.  
Minha investigação sobre a técnica do presente e da duração. À técnica da aura, 
contrapõe-se a técnica do aqui-e-agora. Depois? 
Também Barthes é luz. O Barthes proustiano que, antes de morrer, encontra o amor. É 
o amor que retira o peso de uma imagem, ele diz. (E eu choro.) 
Escolhi Arbus como uma artista que ultrapassou seu tempo. Diálogo estético, 
pensamento fotográfico. Ela rompe o papel convocando-nos à outra vida. Mais rápido que o 
compreensível, mais antigo que a lembrança, mais próximo que o estranho. 
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# 2 SOBRE MODERNIDADE E FRAGMENTAÇÃO 
     (“Aqui e agora” – tudo está à venda! Entre! Veja com seus próprios olhos!) 
 
 
A fragmentação dá o sentido – ao mesmo tempo – o retira. A concomitância de 
múltiplas temporalidades choca o sujeito que, andando pelas ruas, no início do século XIX, 
começava o desamparo: ideológico, racional, social, neurológico. As grandes cidades se 
erigiam à sua volta. Havia mais delírios que verdades, mais prédios que filosofia. Desenhava-
se na concretude sonhos de transformação. Máquinas cuspindo fantasias, de matéria mais 
tangível que as razões de seus sofrimentos. As distâncias se encurtavam, entre uma pessoa e 
seu objeto de devoção. A imagem icônica não remetia mais ao imemorial, infinito, 
inalcançável. Era possível desejar. Mulheres enlouquecendo. Racionalidades desviantes. 
Sussurros diabólicos convidando o cidadão a divertir-se, a explorar-se nela, na cidade 
soberana. Estava nascendo uma era errante. Entrechoques de idéias num corpo de desejos. 
Explodindo, explodindo. O passado parecia soterrado. Surgia um agora sedutor. Uma 
promessa balançando no vento, bandeira de uma nova humanidade. “Cidade a fervilhar cheia 
de sonhos, onde o espectro, em pleno dia, se apossa de quem passa.” [BAUDELAIRE, Os 
sete velhos, 1985, p.331]. A Felicidade parecia uma promessa prestes a se cumprir. E quando 
finda, retornava, num outro rosto, outro nome. Novos meios de expressão davam ao homem a 
possibilidade de inventar-se uma nova voz. Então brotaram vozes, como por libertação. 
Rastejando pelas ruas, pelos bueiros, subindo pelas janelas, invadindo a privacidade. 
Descomprimia-se o espaço – ao mesmo tempo – criava-se o lugar nenhum, porosos os limites 
entre público e privado. Sabia-se de eventos sem que ali se estivesse estado presente. Os 
acessos se abriam a diferentes regiões, tanto internas, quanto externas. Os olhos já não 
conseguiam tudo ver. O desmedido espírito não sentia-se mais restrito a inferno, purgatório ou 
céu. Era o mundo do pós-sagrado. O espírito poderia ser uma criação livre, uma combinação 
de cores, ou um quadrado sobre outro quadrado. Uma busca intermitente pelo prazer, ou o 
afundar-se numa tristeza vã. O vão erigiu-se, mergulhando as vidas na bruma do ritmo 
urbano. A cidade imergia na temporalidade do cotidiano e do efêmero. No mercado se 
encontravam a arte com a técnica, o utilitário com a estética, o sublime com o cotidiano, o 
artificial com o belo, o único com a massa.  
Modernidade é esta experiência típica da nova metrópole urbanizada. A nova cidade 
moderna é associada por Walter Benjamin à Paris pós-1850. Os discursos que tentam defini-la 
partem, por um lado, da compreensão da mudança da experiência subjetiva. Por outro, da 
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série de transformações sociais, econômicas, culturais. Algumas inovações técnicas – pela 
avalanche de transformações que imprimiram à vida – tornaram-se paradigmáticas: o 
telégrafo e o telefone, a estrada de ferro e o automóvel, a fotografia e o cinema. A percepção, 
na vida moderna, tornou-se instável, tamanha variedade de estímulos que se acumulavam à 
vista do passante. O corpo do indivíduo passou a ser um tema recorrente de experimentação e 
novos discursos. Entre as novidades da moda, estavam a fotografia, a ficção policial, a 
psicologia científica, a pintura impressionista, a imprensa de massa, e os entretenimentos. A 
cultura do lazer caracteriza bem este período moderno. O crescente poder atribuído ao 
consumidor também era um sintoma da nova cultura comercial. Mais imprecisos os limites 
entre o público e o privado, este poder consumidor acabou interferindo na reconstituição de 
discursos sobre identidade e gênero.         
 Paris passava por um maciço programa de reconstrução, levado a cabo por Napoleão 
III e Haussman. Novos espaços surgiam proporcionando novos modos de experiência. O 
poeta Charles Baudelaire viveu em Paris nesta época. No ensaio “O pintor da vida moderna”, 
publicado no jornal „Le Figaro‟, em 1863, o poeta empregou pela primeira vez o termo 
„modernité‟. “Modern” deriva de uma palavra em latim que significa “agora mesmo”. Além 
de considerado como o poeta da modernidade, Baudelaire foi também um ativo crítico de arte 
de sua época. Essa experiência consciente, a modernidade, desenvolveu-se a partir do 
momento em que Baudelaire definiu-a, ao aplicá-la à arte.   
 
Por modernidade entendo o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte 
cuja outra metade é o eterno e o imutável. (...) (O pintor da vida moderna é) 
solitário, dotado de imaginação ativa, sempre viajando pelo grande deserto 
humano, tem um objetivo mais elevado que o simples flâneur, uma meta mais 
geral, outra coisa que não o prazer fugidio da circunstância. Ele procura aquela 
qualidade que vocês me permitirão chamar de modernidade. [BAUDELAIRE, 
1996, p.24 ] 
 
 
Assim como o passado possuía um valor histórico, o presente também possui o seu 
valor. Havia nele a qualidade essencial de presente. Ele observava isso nas gravuras de moda, 
na moral e estética da época. A idéia que cada um tinha do belo imprimia-se em suas roupas. 
Observado isso, Baudelaire constrói a sua própria teoria do belo, que pode ser resumida por 
um verso seu: “Em tudo o que repugna, uma jóia encontramos.” (qual verso? A descobrir...) 
A modernidade era tão contraditória para Baudelaire que ela só poderia ser vivida na 
arte, através de suas representações. A sua representação da vida nas cidades, no entanto, não 
é bem a das invenções, do comércio e do progresso. È a do perigo incessante, a da passagem 
por meio de uma floresta de figuras anônimas, imbuídas de mistério, que produziam uma 
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sensação vívida de um mundo que não poderia ser completamente conhecido senão por um 
arbitrário e instável ato de imaginação.   
A técnica submetia o sistema sensorial a um treinamento. Os passantes são obrigados a 
olhar em todas as direções, para poderem se orientar pelos sinais de trânsito. O 
condicionamento do operário à máquina tornava sua vivência alheia a qualquer experiência. 
Adaptados à automatização, eles só conseguem se comportar de forma automática. Como se 
liquidassem a própria memória. Por um breve período, em 1840, algumas pessoas levavam 
tartarugas para passear pelas ruas. Era uma forma de resistência. Deixavam a tartaruga 
prescrever o ritmo da caminhada. A vivência do choque vivenciada pelo passante da multidão 
se assemelha a experiência do operário com a máquina.  
 
Não é em vão que Marx insiste que, no artesanato, a conexão entre as etapas do 
trabalho é contínua. Já nas atividades, do operário de fábrica na linha de 
montagem, esta conexão aparece como autônoma e coisificada. [BENJAMIN, 
1989, p.125] 
 
A pouca receptividade que a poesia lírica encontrou no século XIX é um sintoma de 
que a estrutura da experiência do leitor havia mudado. Eles ao se reconheciam nas poesias 
líricas feitas até então. O passado virou problema. O presente era uma avalanche 
incompreendida. Tanto que multiplicavam os estudos teóricos tentando entender o que era, 
afinal, a modernidade. As filosofias já estavam tentando dar conta do que seria a “verdadeira 
experiência” a ser vivida. Baudelaire resgata a época mítica, alveja suas poesias a um novo 
público, confronta-se com a nascente vida normatizada. Ele quer o público que prefira os 
prazeres do sentido.  
 
Desde Kant, com certeza, parte do dilema epistemológico da modernidade tem 
sido sobre a capacidade humana de síntese em meio à fragmentação e à 
atomização de um campo cognitivo. Esse dilema tornou-se especialmente 
acentuado na segunda metade do século XIX, junto com o desenvolvimento de 
várias técnicas para o estabelecimento de tipos específicos de síntese perceptiva, 
desde a difusão em massa do estereoscópio no início da década de 1850 até as 
primeiras formas de cinema na década 1890. 
 Depois que as garantias filosóficas de qualquer unidade cognitiva a priori 
vieram abaixo, o problema da „manutenção da realidade‟ passou a depender de 
uma faculdade de síntese contingente e meramente psicológica, cujo fracasso ou 
mau funcionamento estava ligado, no fim do século XIX, à psicose e a outras 
patologias mentais. Para a psicologia institucional dos anos 1880 e 1890, parte da 
normalidade psíquica era a capacidade de ligar as percepções de modo sintético 
em um todo funcional, afastando desse modo a ameaça de dissociação. Mas o que 
foi quase sempre rotulado como uma desintegração regressiva ou patológica da 
percepção era de fato indício de uma mudança fundamental na relação do sujeito 
com o campo visual. Em Bérgson, por exemplo, novos modelos de síntese 
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envolveram a ligação de percepções sensórias imediatas com as forças criativas da 
memória, e para Nietzsche, a vontade de poder estava ligada a um domínio 
dinâmico e a uma síntese de forças. [ CRARY, 2004, p.69]  
 
Em “Matéria e memória”, a estrutura da memória é considerada como decisiva para a 
estrutura filosófica da experiência. Ele define o caráter da experiência na duração. A 
„duração‟ é qualitativa, não quantitativa, como o era o tempo da ciência. Com a 
reprodutibilidade técnica, desvelada por Benjamin, a quantidade tornava-se sinônimo de 
qualidade. Valéry colocava a lembrança como um fenômeno que pretendia conceder tempo 
para a organização da recepção dos estímulos. Ela atenuaria a recepção do choque.  
O sociólogo alemão Georg Simmel, em 1903, escreveu em “A metrópole e a vida 
mental”, que a cidade moderna ocasionou a “rápida convergência de imagens em mudança, a 
descontinuidade acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de 
impressões súbitas.” A atenção moderna não somente era visual e móvel, mas fugaz e 
efêmera. Era visão em movimento. As formas modernas de experiência dependem não apenas 
do movimento, mas dessa junção de movimento e visão, imagens em movimento. Um 
precursor dessas imagens foi a estrada de ferro.  
A multidão é vista como o ator principal da modernidade. Este foi um tema que visitou 
muitos literatos do século XIX. Marx, Engels, Allan Poe, Hoffman, todos escreviam sobre a 
multidão. Ela causava medo, horror e repugnância a quem a encarava pela primeira vez. Não 
se sabia como se comportar. Eram freqüentes os esbarrões, pela rua, por exemplo.    Já se via 
na multidão uma tendência à uniformização: da indumentária, do comportamento, dos gestos. 
A modernidade de Baudelaire não se baseia única e primordialmente na sensibilidade. 
Nela se exprime também uma espontaneidade suprema. Sua poesia traz para o verso o banal, 
o prosaico e o nojento – e dão a eles uma função poética. Por exemplo, quando ele diz que 
somos atraídos pelo remorso como um mendigo aos vermes – cria combinações dissonantes, 
que podem ser vistas como refletindo o caráter dissociado da experiência moderna, onde a 
consciência é confrontada com objetos, sensações e experiências que, a princípio, não se 
encaixam. Imagens dissonantes podem ser vistas como modelos para combinações ou sínteses 
de sensações díspares, oferecendo aos modernos uma forma de apreciar e lidar com “inchoate 
experience”, encorajando a atitude poética diante da alienação característica da vida moderna. 
O próprio título „Flores do mal‟ sublinha uma estética de combinações bizarras. 
O verdadeiro tema aí é o estranho reino formado por esta interseção. A poesia cria um 
nível de evento em que a personificação, do Trabalho, por ex, da Prostituição, atua junto com 
demônios e ladrões, mendigos, e outros tipos urbanos. As figuras marginais que passeiam 
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pelas cenas parisienses - velhos sinistros, velhas decadentes, criminosos, etc – são figuras tão 
imaginadas como observadas. Como os „sete velhos‟, que aparecendo um a um perante o 
narrador, ameaçam sua sanidade. O encontro do narrador com estas figuras grotescas torna-se, 
acima de tudo, uma luta pelo seu sentido, tentativa de entender sua miséria. Quando o foco de 
interesse no poema não são objetos nem eventos, mas a relação do narrador com eles e suas 
reações a essa relação, então temos dramas e consciência que leitores e críticos consideraram 
particularmente modernos. O segundo poema „spleen‟ é um bom exemplo: descreve a perda 
de si em imagens que fazem irreal as experiências que eles pretendiam capturar.     
O que poderia ser pensado como uma riqueza de memórias, é experimentado como 
excessivo ou opressivo. As operações imaginativas de uma consciência irônica e auto-
reflexiva transformam esta série heterogênea de escritos e documentos em matéria para morte.  
“Eu sou um cemitério odiado pela lua.” [BAUDELAIRE, Spleen, 1985, p.293] 
Assim como nas memórias acumuladas viram material para a morte, o „ennui‟ ganha 
proporções imortais. „Ennui‟ é a força do tédio e da depressão, que no poema „ao leitor‟ é 
chamado de o mais feio, mais cruel, mais obsceno monstro do zoológico humano. O „self‟ 
despersonalizado é identificado com um monumento de granito esquecido no deserto. O 
poema começa com a questão do que se faz do „self‟ entre este excesso de discursos e 
experiência que não podem ser controladas ou integradas – uma condição mais frustrante, até 
ridícula, do que trágica.  – mas isso termina com a identificação do „self‟ com uma figura de 
uma esfinge esquecida no deserto, cantando para o sol poente. A hipérbole das imagens 
sugere que não estamos lidando com incidentes empíricos mas com o drama generalizado da 
consciência moderna. A negação enfática do poema às memórias e experiências dão a 
impressão de qualquer valor deve residir nas operações da consciência, como a memória, 
repulsão, ou auto-crítica. Estas operações da consciência – como mostra o poema – podem até 
acrescentar algum interesse ou valor para a condição mais horrenda – como a de se estar com 
mais corpos mortos que uma cova. O prazer perverso de que o assunto moderno dramatizado 
no poema tem em se representar como uma esfinge esquecida no deserto, sugere que existem 
meios de se sobreviver à desintegração e despersonalização do ser descrita aqui, e que 
qualquer das ameaças modernas ao „self‟, uma certa consciência poética pode resguardar pela 
menos ela mesma do colapso da significação e valor, e que portanto o sujeito permanece a 
fonte de sentido e horizonte intransponível.  
„Spleen‟ e „Ennui‟ são dois termos recorrentes em sua obra, “As flores do Mal”, 
publicada em 1857. Eles caracterizam bem o espírito da época. Como as pessoas se sentiam. 
„Ennui‟ não poderia ser traduzido por tédio, pois não soa tão assertivo quanto o pretendia 
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Baudelaire. Ele é o próprio definhamento da alma, expõe uma condição patológica, o piro de 
muitos vícios do homem, que o guia ao abismo do não-ser. O „ennui‟ o vicia, o droga, o 
estimula. „Spleen‟ e „ennui‟ possuem um significado muito próximo em sua obra. Eles 
arrastam o homem para o abismo, quanto existe uma tendência contrária a elevar o homem 
para longe do mal, para o „ideal‟. Para a psicologia medieval, „spleen‟ era um dos quatro 
estados de „humor‟, que se pensava controlar o comportamento humano. No século XVIII, 
principalmente na Inglaterra, ele passou a ser associado com uma profunda depressão suicida 
– o que fez com que Baudelaire associasse este conceito ao definhamento da alma, condição 
de espírito provocado pelo „ennui‟. O termo „spleen‟ estava em voga naquela época. Alguns 
poetas menores, românticos franceses, usavam este termo para indicar um estado de 
depressão, ou um jovem cansaço, marcado por um senso de opressão da vida.      
Marcel Proust leu em Baudelaire a desintegração do tempo. Alguns raros dias tomam 
forma, tornando-se significativos. Para conseguir expressar esta desintegração, Baudelaire 
precisou inventar a poesia em prosa - ele deu nova forma à prosa, buscando uma narrativa que 
não fosse narrativa, que permitisse esse afloramento do caos, que o aproximasse do que era a 
experiência de sua própria vida. Baudelaire era extremamente pessoal, cotidiano. Integrava-se 
à vida urbana, de seu tempo, sem a ela se entregar completamente. Colocava-se ao mesmo 
tempo dentro e fora. Estes dias significativos são esparsos, não tem qualquer relação com os 
demais. Eles se destacam do tempo. Como se houvesse neles uma essência feita do puro 
agora, sem quaisquer ligações racionais com o tempo. O presente é o prêmio que Baudelaire 
nos concede, ou a própria modernidade. É uma porta de entrada, liberdade! É um destacar-se 
em direção ao sem sentido, experimentar-se sem castigo, ir em direção às estrelas, e retornar, 
impecável. Pois que já não há para onde retornar. É um exílio constante. Exílio também do 
tempo. A experiência da modernidade é este desarraigamento. É um desvencilhar-de si, do 
que se compreendia de si até então. Quando a própria matéria do presente é valorizada, ele 
vira torpor. Pois que isto é o presente, o agora mesmo. E existe neste “eterno presente” uma 
infinita possibilidade de criação.  
Arthur Rimbaud, o mais ilustre descendente poético de Baudelaire, expressou a cidade 
em prosa poética, expressão da própria falta de linearidade: 
 
Sou um efêmero e não muito descontente cidadão de uma metrrópole que julgam 
moderna porque todo estilo conhecido foi excluído das mobílias e do exterior das 
casas bem como da planta da cidade. Aqui você não nota rastros de nenhum 
monumento de superstição. A moral e a língua estão reduzidas às expressões mais 
simples, enfim ! Estes milhões de pessoas que nem têm necessidade de se 
conhecer levam a educação, o trabalho e a velhice de um modo tão igual que sua 
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expectativa de vida é muitas vezes mais curta do que uma estatística louca encontrou 
para os povos do continente. Assim como, de minha janela, vejo novos espectros 
rolando pela espessa e eterna fumaça de carvão, - nossa sombra dos bosques, nossa 
noite de verão ! – as Erínias novas, na porta da cabana que é minha pátria e eu 
coração, já que tudo aqui parece isto, - Morte sem lágrimas, nossa filha ativa e serva, 
um Amor desesperado, e um Crime bonito uivando na lama da rua.  [RIMBAUD, 
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# 3  XIX-XX: Visões  
   ( Movimentações da visão: pintura quando fotografia)  
 
Sou qual um pintor que um D‟s, por diversão, 
Na treva faz mover os seus pincéis, 
Ou cozinheiro de apetites cruéis 
Que assa e devora o próprio coração. 
[BAUDELAIRE, As trevas, 1985, p.193] 
 
O desenvolvimento da fotografia, na sociedade como um todo, era apenas um pequeno 
aspecto do avanço sem precedentes da ciência e da tecnologia no século XIX. Até a 
Revolução Industrial, ocorrida no final do séc. XVIII, tudo era feito à mão e, praticamente, 
todos os trabalhadores manufatureiros eram artesãos. Fábricas e máquinas eram raras. Esta 
sociedade desapareceu quando o novo estado industrial emergiu. Cidades novas e vastas eram 
construídas, onde os trabalhadores moravam em casas arregimentadas debaixo de uma 
constante nuvem de fumaça, trabalhavam em fábricas cuja organização era pautada no 
princípio da divisão do trabalho, e um indivíduo fazia a mesma pequena tarefa hora após hora, 
seis dias por semana.  
Com a difusão da fotografia, alguns serviços passaram do pintor para o fotógrafo 
(retratos, vistas de cidades e de campos, reportagens, ilustrações, etc). Deslocou-se a pintura 
para uma posição de elite, ela passou a ser considerada um produto excepcional, voltada para 
um público restrito. Além disso, a produção de alta qualidade na arte também deixou de ter 
função, caso não servisse de guia a uma produção média. O mundo do consumo começava a 
esticar suas garras. A pintura parecia condenada ao desaparecimento.  
A Revolução Industrial, na Inglaterra, e a Grande Revolução, na França, haviam 
levado a rupturas na tradição. É provável que a quantidade de construções feitas no século 
XIX tenha sido maior do que em todos os períodos anteriores - somados. Inglaterra e América 
estavam expandindo-se, construindo-se sobre enormes extensões de campos. Não havia ainda 
um estilo próprio da época. A arte se chocava com a finalidade das construções. O papel do 
artista, bem definido até então, começava a ser questionado em todos os campos. A própria 
arte estava em crise.   
 
O que tornava as coisas piores era que a Revolução Industrial e o declínio do 
artesanato, a ascensão de uma nova classe média que freqüentemente carecia de 
tradição, e a produção de bens vulgares e pretensiosos freqüentemente mascarados 
de “Arte”, tinham acarretado a deterioração do gosto do público. (GOMBRICH, 
1972, p 397) 
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O „Royal Academy‟ (Londres) e o „French Salon‟, junto com outras instituições da 
Europa, eram conservadoras, interesseiras e restritivas. Na metade do século XIX, uma 
hierarquia institucionalizada da arte existia e não tinha interesse na mudança. Ela colocava-se 
numa posição de inibir esforços para atitudes mais liberais. As academias controlavam a arte. 
Como professores, os artistas acadêmicos prestaram um grande serviço. Seus estúdios eram os 
centros nos quais mentes jovens e ansiosas se uniam. 
Foi necessário quase um século de levantes sociais, políticos e artísticos, e de luta 
contra a rigidez da Academia Francesa para que se reconhecesse o simples fato de que era 
uma nova era, de novas técnicas. A tradição estava sendo abandonada como principal fonte de 
sustentação dos valores. Mais tarde, Benjamin discutirá o que acarretou esta perda de 
tradição. O artista moderno abandonou o seu papel tradicional, o material e o método 
tradicional. Desde a Revolução francesa de 1789, os artistas passaram a buscar seu próprio 
estilo e caminho contra o poder de monopólio investido na Academia.  
Paris era a capital artística da Europa no século XIX, assim como Florença tinha sido 
no século XV, e Roma no século XVII. O livro “Techniques of the great masters of art”, 
aponta três pontos de ruptura neste começo da arte moderna: Eugene Delacroix, Courbet e 
Edouard Manet. A corrente conservadora era representada por Jean-Auguste Dominique 
Ingres (1780-1867). Ele admirava a arte heróica da antiguidade clássica. Admirava Poussin e 
Rafael. Desprezava as improvisações e confusões. Os seus adversários convergiam-se em 
torno de Eugène Delacroix (1798-1863), pintor revelado por Baudelaire. Em seu poema “Os 
faróis”, Baudelaire escreve sobre os pintores que lhe serviram de referência. São eles: Peter 
Paul Rubens, Leonardo Da Vinci, Rembrandt Van Rijn, Miguel Ângelo, Antoine Watteau, 
Francisco de Goya, e Eugène Delacroix.  
 
Delacroix, lago onde anjos maus banham-se em sangue, 
Na orla de um bosque cujas cores não se apagam 
E onde estranhas fanfarras, sob um céu exangue, 
Como um sopro de Weber entre os ramos vagam; 
[BAUDELAIRE, os faróis, 1985, p.123] 
 
Delacroix era revolucionário: não aceitava os padrões da Academia. Para ele, a cor era 
mais importante que o desenho, a imaginação mais do que o saber. Admirava Rubens e os 
venezianos. Ele estava cansado dos termos eruditos da Academia. Foi para o norte da África 
em 1832. Pintava cenas que presenciava, considerava-as mais extraordinárias do que qualquer 
coisa que Rubens pudesse ter imaginado. (Isso indica um motivo que seria, em pouco tempo, 
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captado pela fotografia, demovendo a necessidade da pintura, pelo menos, para este objetivo.) 
Em seus quadros, não há clareza de contornos, nem modulação dos tons, não há pose nem 
comedimento das figuras, nem tema patriótico e edificante. Esta postura de Delacroix revela 
como corpo e visão está intimamente associados, corpo e percepção. Para deselar a própria 
percepção, é precisa atentar ao corpo. Delacroix era admirado por Baudelaire, que tornou-se 
depois referência para Rimbaud.  
 
 Vi demais. A visão se revia pelos ares. 
  
Tive demais. Sons de cidade, à tarde, e ao sol, e sempres. 
 
Soube demais. As paradas da vida. – Ó Sons e Visões! 
 
Partida entre afeto e ruído novos ! 
 
[RIMBAUD, Partida, 1996, p.29] 
 
É impossível falar em arte contemporânea, especialmente na pintura, sem falar de 
fotografia. O impacto da fotografia foi enorme. Ela provocou transformações na psicologia da 
visão e no entendimento dos artistas sobre os efeitos da luz. O problema da relação entre as 
técnicas artísticas e as novas técnicas industriais se concretizou, especialmente para a pintura, 
no problema dos diferentes significados e valores das imagens produzidas pela arte e pela 
fotografia. A pintura parecia ter se tornado mais clara, mais explícita, mais crua, menos 
imaginativa. O surgimento da fotografia incrementou a discussão sobre a representação 
ilusória da realidade. Após tantos séculos de pintura e desenho, a fotografia permitiu o 
desenvolvimento de uma nova relação com a representação do real. (A relação entre ficção e 
realidade será questionada ao longo de todo o século, inclusive no trabalho de Diane Arbus. O 
limite entre o real e o ilusório torna-se cada vez mais tênue. Neste questionamento entram 
várias questões correlatas, onde tudo se questiona. Questões sobre a identidade, por exemplo, 
posto que a tradição foi toda posta abaixo - nem as lembranças, nem o passado estão 
ancorados em porto fixo.)  
Trewin Copplestone, no livro “Modern Art”, indica que a principal mudança deu-se no 
entendimento do arranjo tonal. Em 1839, Daguerre e Fox Talbot desenvolveram um meio de 
fixar a imagem fotográfica construída a partir de um padrão de tons fornecidos pelo objeto. A 
sensibilidade do processo disponibilizou, desde o princípio, a possibilidade de que o arranjo 
tonal fosse mais preciso do que qualquer pintor conseguiria alcançar. Nas primeiras 
fotografias, o tempo de exposição era longo, necessitando de motivos estáticos, mas quando o 
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processo se tornou mais refinado, tornou-se possível fotografar figuras e faces com absoluta 
clareza. Durante a Guerra da Criméia e a Guerra Civil Americana já era possível fotografar 
combates, e as fotografias de Roger Fenton e Matthew Brady (que, junto com colegas, 
produziram uma média de 7000 imagens da guerra) fizeram da fotografia uma meio 
permanente de comunicação.    
Segundo o livro “Techniques of the great masters of art”, o impacto da fotografia 
sobre a pintura foi sentido no forte contraste entre áreas claras e escuras. A sensibilidade das 
primeiras fotografias provocou distorções na pintura, como perceberam críticos 
contemporâneos ao seu surgimento. O efeito de „chiaroscuro‟– luzes delicadas nas sombras e 
graduação de meios tons – foram destruídos pela fotografia. O „chiaroscuro‟ é o equivalente 
a continuum. Isso resultou num exagero de escuros e claros, simplificando área de forte 
contraste tonal, que achatou, em um plano, formas tridimensionais, dando-lhe formas tonais 
largas, uniformes. Artistas como Manet e Dégas estudavam sobre fotografia, em meados de 




















Olympia, Edouard Manet.  
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O fato é que até o surgimento e desenvolvimento da fotografia, nenhum artista 
questionou a pressuposição básica da pintura. A atenção passou a ser focada nos propósitos 
artísticos de representar o mundo natural e a habilidade do artista de arcá-la com precisão. 
Cada vez estava mais evidente que a pintura não poderia alcançar o efeito natural da luz 
cindindo nos objetos com total precisão. Só poderia alcançar uma representação parcial. A 
variedade de tons dos pigmentos de cores não equacionava com a variedade de tons da luz.  
O ambiente do estúdio era construído para proporcionar luzes chiaroscuro constantes. 
Apesar dos artistas trabalharem a partir da “natureza”, era uma natureza determinada por 
idéias pré-concebidas, cuja intenção era pintar a forma através do chiaroscuro. Utilizavam a 
lenta transição da luz para a sombra para dar impressão de volume e solidez. A interação da 
luz e da sombra constituía a base do pensamento acadêmico. A representação fotográfica, no 
entanto, não se fazia por lineamentos e contornos, como na pintura. Isso permitiu aos artistas 
visualizarem sua própria tradição: a tradição de linhas. Eles puderam ver como viam a sua 
visão. Vislumbraram outra possibilidade de enxergar. A fotografia está na origem da pintura 
de “manchas”, que marcou toda a tradição realista subseqüente. Para muitos pintores, a 
fotografia liberou o artista das demandas de representação do mundo visual, liberando-os para 
perseguir um caminho mais pessoal. Portanto, o que se perdeu quando a tradição dos estúdios 
começou a ser questionada? A sensação de volume e solidez, a forma associada ao seu 
volume. O volume é o atestado da presença. O volume é a terceira dimensão.  
Eles puderam ver como viam a sua visão. Havia uma idéia pré-concebida que levava a 
visão a ver de determinado jeito. Este entendimento foi crucial. Havia uma verdade por trás da 
verdade. E esta verdade era a própria contingência. Cézanne, mais tarde, procurará desvelar 
num quadro a visão acoplada à visão da visão. É como um soco nos olhos, uma via de duplo 
sentido, obrigando o olhar a entrar mais dentro do sujeito. As percepções não são puras. Elas 
estão contextualizadas, imersas em uma variedade de elementos, que variam entre memória, 
educação, hábito, interesse, desejo, ponto de vista, poder, dinheiro. A objetividade entra no 
sujeito. Cézanne foi, posteriormente, a principal referência para Picasso, e sua visão 
totalmente alquebrada, descontínua, em que todos os pontos de vista encontram-se na tela 
plana, desde os mais profundos, até os mais distantes. Não é como o olho vê, nem como a 
máquina fotográfica vê. É o próprio olhar da razão, do pensamento. Sendo as máquinas um 
produto da razão humana, elas tornam-se atestados de como a luz incide e como o olho vê. O 
problema é que esta visão objetivada torna predominante, existindo, em paralelo, 
possibilidades infinitas da visão, como atesta a pintura. No quadro, Picasso mutila as suas 
mulheres. (Como se dirá mais adiante, a técnica da aura faz-se justamente nesta passagem do 
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claro ao escuro, efeito que a fotografia, portanto, ajudou a diluir. A técnica do chiaroscuro, 
artificial, ajudava a criar a ilusão de volume e solidez.)    
As revoluções seguintes caminharam num sentido de abordar a realidade diretamente. 
Courbet, por exemplo, inaugurando o realismo, quer liberar-se de qualquer postura que 
impedisse de se experimentar a realidade na sua imediaticidade. Mais uma vez, o 
questionamento volta-se contra a tradição, ele não queria olhar com os olhos da tradição, 
queriam reencontrar a pureza dos sentidos. O que está se perdendo é o tempo longo da labuta, 
a técnica do fazer manual, o tempo de concessão à elaboração de uma representação, da busca 
racional pelo conhecimento. Esta imersão do processo no tempo é um dos elementos da aura – 
que se perde à medida que acelerava-se o processo, neste caso, da pintura.     
A terceira onda de revolução na França, após a primeira onda de Delacroix e a 
segunda onda de Courbet, foi iniciada por Edouard Manet (1832-83). Seguindo o programa de 
Courbet, ele pensava que o modo de representar a natureza na arte tradicional baseava-se 
numa concepção errônea, sob condições artificiais. Os pintores faziam seus modelos posarem 
em estúdio, onde a luz entrava pela janela. No entanto, ao ar livre, não se percebe tais 
gradações do escuro para a luz.  
 
As partes que estão iluminadas parecem mais brilhantes do que no estúdio, e até as 
sombras não são uniformemente cinzentas ou negras, porque os reflexos de luz dos 
objetos circundantes afetam a cor dessas partes não-iluminadas. Se confiarmos em 
nossos olhos, e não em nossas idéias preconcebidas sobre como as coisas devem 
parecer, de acordo com as regras acadêmicas, faremos as mais excitantes 
descobertas. [GOMBRICH, 1972, p 406] 
 
A revolução de Manet na reprodução de cores pode ser comparada à revolução na 
representação de formas provocada pelos gregos diante das pinturas egípcias. Olhando a 
natureza ao ar livre, Manet e seus amigos descobriram que não se vê objetos individuais, cada 
um com uma cor própria, mas uma mistura de matizes que se combinam na mente, nos olhos. 
O foco, portanto, não está mais no mundo e suas leis – o foco volta-se para o corpo humano e 
suas percepções. Manet abandonou o método tradicional, de sombras suaves, para adotar um 
estilo de contrastes fortes e duros. A luz artificial levou, portanto, a visão a enxergar 
contrastes fortes e duros. Lembrando, também, que o interior era, até então, iluminado por 
técnicas primitivas, cuja luminosidade se espraiava com menos intensidade. As luzes 
artificiais se espalham pelo ambiente, iluminando-o por inteiro, por igual. Progressivamente, a 
cidade torna-se mais iluminada. Chegando ao ponto de termos hoje as “cidades que nunca 
dormem”, pois funcionam durante a noite, as luzes ficam acesas até durante a noite.   
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O propósito de Manet era “ser do seu próprio tempo”, “pintar o que se vê”. Manet 
começa a despir a arte das qualidades miméticas. Ele negligencia o caráter anedótico ou 
narrativo da obra de arte. Não se preocupa com o objeto enquanto ação ou episódio – ele 
elabora um material compositivo e temático. Manet quer tornar-se sensível à consciência 
moderna, a operação de sua pintura não diz respeito à captação do real, e sim às grandes 
estruturas da representação pictórica. Suas figuras são compostas por zonas de cores lisas. 
Não utiliza a técnica do chiaroscuro. Não faz passagens de cor. Já pinta a forma como a luz é 
absorvida, não há um raio atingindo os corpos, criando a ilusão de volume, deixando as 
reentrâncias na sombra. Assim Argan descreve o quadro “Le déjeuner sur l‟herbe” 
 
Observe-se a paisagem; como na pintura seiscentista holandesa e na pintura 
setecentista inglesa, ela tem uma estrutura perspectiva, de bastidores arbóreos, com 
três aberturas em óculo sobre a luz do fundo; mas a água, a grama e a ramagem 
formam várias cortinas transparentes e paralelas, que se sobrepõem compondo 
zonas mais densas ou mais ralas de penumbra verde-azulada. As ramagens verdes 
se espelham na água; o azul-celeste da água se evapora na atmosfera colorida pelo 
verde das árvores. Neste jogo móvel de véus aéreos, as notas intensas das figuras 
constituem a estrutura de sustentação de toda a composição. [ARGAN, 1992,  
p.97] 
 
A absorção da luz é uma idéia que remete à técnica fotográfica. As figuras de Manet 
não estão dentro de um ambiente, ela formam um todo com o ambiente. Não há distinção 
entre corpos e espaços. Isso revela como a relação com a realidade, com o espaço, estava 
mudando – mudanças, em grande parte, provocadas pela intervenção dos aparelhos 
mecânicos na vida. (Novos espaços públicos, novos matérias portáteis, novos meios de 
locomoção, novas descobertas científicas, nova organização social, novos discursos 
identitários.) Na sensação visual não há uma distinção entre as coisas e o espaço. Sensação 
em estado puro, antes de ser elaborada e corrigida pelo intelecto. A sensação é um estado de 
consciência. A noção intelectual seria uma experiência não-autêntica, a experiência é a que se 
vive, e não que se repete.  
Não há mais distinção entre as coisas e o espaço como não há mais distinção entre 
luz e sombra. A sombra é também apenas uma mancha de cor. Todas as manchas se 
relacionam, sem estabelecer uma relação de extremos, ou de gradação. Não remetem a um 
sentido fora de si mesmas. São puras cores, puros timbres, puras notas. Seria mais 
importante a combinação e escolha de cores do que a preocupação com o verdadeiro. Manet 
desenvolveu uma técnica „wet-in-wet‟, de misturar as cores diretamente na tela. Suprimiu os 
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„meio tons‟ e acentuou áreas de luz e escuridão. Para isso, ele escolheu uma fonte de luz forte 
para eliminar os meio-tons e criar áreas aplanadas.  
Como se preocupava em retrabalhar as composições dos velhos mestres e temas com 
motivos modernos, sua técnica de pintura combinava elementos tradicionais e inovadores. Em 
alguns aspectos, Manet era realmente um pintor de fragmentos. Sua pintura “Concerto nas 
Tulherias”, por exemplo, quebrou as convenções da composição porque na distribuição das 
pessoas ao longo da superfície do quadro não há um ponto central que sirva de foco, não há 
hierarquia para subordinar o todo para um centro principal de ação. (A questão da linearidade 
da narrativa , portanto, está associada à gradação de luz e sombra, volume e solidez. A 
narrativa também é associada à tradição e às lembranças. A quebra da narrativa faz brotar 
uma livre utilização das cores, como se elas não devessem mais estar ancoradas nas formas do 
mundo. Elas se libertam, mesmo, como percepção pura. A cada cor, sua forma própria. Cor e 
forma tornam-se uma e mesma coisa. A profundidade, o volume do objeto representado é o 
que não mais importa para a representação. O volume deixou de ser representado na sua 
forma tradicional, mas não deixou de existir. O problema do volume é que ele caminha em 
sentidos opostos, para fora, no mundo, e para dentro, no corpo perceptivo. O volume 
precisava de uma nova técnica representativa. O volume é o “isso foi”, é a fundura, o 
acontecimento, é um determinado corpo que esteve em um determinado lugar, num 
determinado momento, e é a ancoragem possível da fotografia numa realidade.  
A morte, por exemplo, dá volume à vida. É como se saíssemos de nossas próprias telas 
interiorizadas e nos tornássemos nosso corpo. Os olhos estão na tela ou no corpo? Estão no 
corpo vendo a tela. Dissociamo-nos de nossa imagem. Como disse Barthes “A fotografia é o 
advento de mim como outro.” Estar fora da tela é essa sensação de estar vivo. Sensação do 
sangue correndo. Do coração batendo. Dos órgãos entupidos. Da respiração falha.) 
A primeira resposta à questão da representação veio com a questão das cores. Esta se 
tornou a principal preocupação dos Impressionistas. As respostas posteriores caminharam na 
direção da abstração, da distorção das imagens naturais. Aos poucos, a relação do artista 
com a representação mudou. 
(Quando, mais tarde, Diane Arbus decidirá tirar fotografias me preto e branco, ela está 
dando um resposta à esta questão das cores. O fato dela não utilizar fotografias coloridas 
revela que ela não queria desviar a atenção do foco principal. As cores acabam formando um 
espetáculo à parte, um jogo de véus descolados do volume ao qual estavam anteriormente 
indissociados. Arbus quer mostrar uma verdade mais profunda.] A relação das cores com as 
formas é equivalente à relação da fotografia, da imagem com o papel. A imagem cobre o 
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papel, torna-se invisível. As fotos de Arbus, seus temas, suas revelações, nos mostram que a 
técnica não precisa distorcer, quando a própria realidade já é distorcida, na medida que não 
apresenta padrões. Ela é feita de estilhaços únicos. O olhar que o fotógrafo artista lança, na 
hora da foto, muda a expressão do fotografado. É uma questão de saber olhar, e não de ter que 
mudar a técnica-tecnológica para conseguir ver de outro jeito. A tecnologia tornou-se um 
vício, é uma mudança só na aparência, que não muda a fundura. O que muda é o corpo, está 
no corpo. O que ela nos mostra são corpos.) 
As mudanças técnicas estiveram, desde séculos atrás, associadas às novidades de 
materiais disponíveis, e acabaram levando à transformações na representação. O livro 
“Techiniques of the great masters of art”, coloca que desde o séc. XV, a pintura a óleo era o 
meio favorito utilizado no Ocidente. Ela possibilitava um brilhante ilusionismo. Até então, 
utilizava-se fresco ou têmpera, materiais que não tinham meios à sua disposição para alcançar 
o efeito de trompe d‟oeil. A demora para secar poderia ser uma desvantagem, mas 
possibilitava que os artistas fizessem mudanças na composição durante o processo de pintura 
– liberdade que não era possível com o fresco, nem as cores da têmpera possuíam a força 
necessária para cobrirem-se. A excessiva umidade de Veneza tornava as pinturas a fresco 
mais difíceis. A flexibilidade dos óleos e a substituição de painéis de madeira por canvas 
permitiram que o trabalho fosse feito no estúdio. No estúdio, podia-se controlar a entrada de 
luz, além de oferecer um espaço para que modelos servissem aos pintores como um catálogo 
de poses, dando aos deuses e heróis retratados uma anatomia humana mais precisa. No 
entanto, só nas mãos de Titian (1485-1576) – pintor renascentista italiano - que o óleo ganhou 
uma medida de independência em relação à tarefa de imitar o mundo visível. A liberdade das 
pinceladas nas pinturas de Titian mais tardias revelavam que este meio liberou suas forças 
de expressão. Pela primeira vez, pinceladas individuais puderam aparecer e perturbar a 
ilusão. (A liberdade perturba a ilusão.) (Mais uma vez, a questão sai do mundo e volta-se para 
o próprio pintor, na relação com seu corpo.) Enquanto Titian, e posteriormente Rembrandt, 
eram acusados por seus contemporâneos de deixar a pintura inacabada, eles persistiam na 
tentativa de acelerar o processo da pintura. Mais tarde, foram os Impressionistas que se 
impuseram a tarefa mais radica neste sentido: encontrar a técnica com a qual pudessem 
capturar um mero instante no tempo.           
Novas teorias sobre as cores e o avanço científico do século XIX deram a estes 
pintores impressionistas uma riqueza de pigmentos. A disponibilidade de telas prontas para o 
uso, a produção em massa de pincéis e a expansão da paleta de cores provocaram um efeito 
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mais profundo no curso da arte do ocidente do que a carreira de algum pintor 
individualmente.  
A técnica dos impressionistas Monet e Renoir envolveu o espectador de uma forma 
mais direta do que se podia imaginar até então. As cores, postas separadamente, lado a lado, 
não se misturavam na tela, mas no olho do observador. No lugar de uma superfície sólida 
cuidadosamente construída, o olho percebe um mosaico de pinceladas fragmentadas, que 
formam apenas um todo vibrante, à distância. O observador não poderia mais fingir que 
estava olhando através de uma janela aberta. A janela, por enquanto, era a fotografia. As 
cores, espremidas livremente de um tubo de tinta, pareciam ter se estabelecido na superfície 
do canvas de forma tão efêmera quanto flocos de neve.  
Será que as coisas dão-se no mundo de forma tão efêmera e fragmentada? O desafio 
seguinte era questionar a impermanência. Herbert Read, em “História da pintura moderna”, 
destaca Paul Cézanne como o principiador do movimento moderno, devido à sua busca por 
ver o mundo objetivamente. Cézanne desejava ver o mundo como um objeto, sem qualquer 
intervenção: nem da mente ordenada, nem das emoções desordenadas. Os impressionistas 
viam o mundo subjetivamente, como ele se apresentava aos seus sentidos. Mas Cézanne 
desejou excluir essa superfície bruxuleante e ambígua das coisas, e penetrar na realidade 
imutável que estava presente sob o quadro brilhante mas enganador apresentado pelo 
caleidoscópio dos sentidos. 
 
A natureza da percepção não apresenta aos sentidos uma imagem plana, 
bidimensional, com limites precisos, mas um foco central com uma periferia de 
objetos vagamente apreendidos e aparentemente distorcidos. O artista poderá 
focalizar a sua visão num único objeto, digamos, uma figura humana ou mesmo um 
rosto humano; mas ainda havia problemas tais como, numa pintura, o de 
representação da solidez do objeto, seu lugar no espaço. [READ, 1974, p.12]  
 
 Primeiro, esta forma de percepção, focada num objeto central que surge rodeado por 
uma vaga nuvem de objetos mal-apreendidos – esta é a própria percepção da aura, co círculo 
de vapor que circundava as primeira fotos. 
Segundo, quando vê-se fotografias que, juntas, formam um movimento sucessivo, de 
um homem andando, por exemplo, o que ocorre aí? O movimento não está nas imagens, é o 
olho do observador que compõem o movimento, na sua mente. Cézanne buscava a estrutura 
enraizada nas coisas e não nas sensações subjetivas. Tratava a natureza pelo cilindro, a esfera, 
o cone – em perspectiva apropriada – de modo que cada lado se um objeto esteja dirigido para 
um ponto central. O ponto culminante de qualquer objeto é o que está mais próximo de 
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nossos olhos. Escolher um foco é uma forma de abstração. E isto é necessário a partir do 
momento em que se é impossível delimitar os elementos constantes da sensação visual. 
Cézanne adotou o „constructive stroke‟. Direcionadas e organizadas, essas pinceladas 
tornaram-se parte do seu meio de expressar sua convicção da ordem inerente na natureza e da 
relação essencial entre todas as coisas observadas. Se tal ordem ou estrutura pode ser 
encontrada em qualquer lugar, não há necessidade de variar os „motivos‟ da sua pintura. Ele 
penetrava com cuidado em uma imagem: sua pintura tem equilíbrio, ordem, harmonia, 
estrutura. O trabalho terminado tem uma aparência de imutabilidade e a mesma organização 
“clássica” encontrada em Nicolas Poussin, um classicista do século XVII.. 
Cézanne criticava a dissolução de contornos propagada pelos impressionistas. 
Criticava a falta de ordem e clareza. Cézanne detestava a confusão, amava as cores fortes e os 
padrões lúcidos. Ele gostava dos artistas medievais, que não se sentiam obrigados a respeitar 
o aspecto real das coisas. A partir dos impressionistas, Cézanne compreendeu que deveria 
nascer um novo classicismo, não fundado na imitação dos antigos, mas dedicado a formar 
uma imagem nova e concreta do mundo - porém, ela não deveria mais ser buscada na 
realidade exterior, e sim na consciência.  
Este pintor sacrificou uma coisa: a correção convencional do lineamento – para 
conseguir construir um arranjo ordenado sem sacrificar a sensação de profundidade.  Pra 
conseguir construir a imagem, e não traduzir uma figura. Ele alcança uma identidade entre o 
fazer-se da consciência e o fazer-se da realidade. Quer romper com a separação entre o espaço 
da vida e do artista e o espaço do quadro. 
 A fotografia, portanto, despertou reações variadas que caminharam, por um lado, no 
sentido de negar qualquer objetividade. Por outro, no sentido de compreender o que é a 
objetividade, qual é estrutura presente no mundo sem leis religiosas. A objetividade, não 
sendo vantagem qualidade única da fotografia, mas revelação de estrutura do mundo – retira 
da fotografia seu ar documental. A fotografia nos revela. O advento da fotografia realiza a 
síntese perceptiva entre dois pontos de vista que pareceriam inconciliáveis. A fotografia 
realiza a síntese desenvolvida por Bergson. O realista e o idealista deparam-se com a verdade 
irrevogável de uma imagem fotográfica.    
 
O realista parte, com efeito, do universo, ou seja, de um conjunto de imagens 
governadas em suas relações mútuas por leis imutáveis, onde os efeitos permanecem 
proporcionais às suas causas, e cuja característica é não haver centro, todas as 
imagens desenvolvendo-se em um mesmo plano que se prolonga indefinidamente. 
Mas ele é obrigado a constatar que, além desse sistema existem percepções, isto é, 
sistemas em que estas mesmas imagens estão relacionadas a uma única dentre elas, 
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escalonando-se ao redor dela em planos diferentes e transfigurando-se em seu 
conjunto a partir de ligeiras modificações desta imagem central. É desta percepção 
que parte o idealista, e no sistema de imagens que ele se oferece há uma imagem 
privilegiada, seu corpo, sobre a qual se regulam as outras imagens. [BERGSON, 
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# 4 O surgimento da fotografia 
   (O nascimento da musa tardia, da musa venal, da musa doente) 
 
Quando, por uma lei das supremas potências, 
O Poeta se apresenta à platéia entediada, 
Sua mãe, estarrecida e prenhe de indolências, 
Pragueja contra D‟s, que dela então se apiada: 
 
„Ah! Tivesse eu gerado um ninho de serpentes, 
Em vez de amamentar esse aleijão sem graça! 
Maldita a noite dos prazeres mais ardentes 
Em que meu ventre concebeu minha desgraça! 
(...) 
Sob a tutela, porém, de um anjo vigilante, 
Inebria-se ao sol o infante deserdado, 
E em tudo o que ele come ou bebe a cada instante 
Há um gosto de ambrosia e néctar encarnado. 
(...) 
Os que ele quer amar o observam com receio, 
Ou então, por desprezo à sua estranha paz, 
Buscam quem saiba acometê-lo em pleno seio, 
E empenham-se em sangrar a fera que ele traz. 
(...) 
Ao Céu, de onde ele vê de um trono a incandescência, 
O Poeta ergue sereno as suas mãos piedosas, 
E o fulgurante brilho de sua vidência 
Ofusca-lhe o perfil das multidões furiosas: 
 
„Bendito vós, Senhor, que dais o sofrimento, 
Esse óleo puro que nos purga as imundícies 
Como o melhor, o mais divino sacramento 
E que prepara os fortes às santas delícias! 
(...) 
Bem sei que a dor é nossa dádiva suprema, 
Aos pés da qual o inferno e a terra estão dispersos, 
E que, para talhar-me um místico diadema, 
Forçoso é lhes impor os tempos e universos. 
 
Mas nem as jóias que em Palmira reluziam, 
As pérolas do mar, o mais raro diamante, 
Engastados por vós, ofuscar poderiam 
Este belo diadema etéreo e cintilante; 
 
Pois que ela apenas será feita de luz pura, 
Arrancada à matriz dos raios primitivos, 
De que os olhos mortais, radiantes de ventura, 
Nada mais são que espelhos turvos e cativos! 
 
[BAUDELAIRE, Benção, 1985, p 105] 
 
 
O começo não começa na fotografia. Ela é um depois, em pleno meio, outro é eu. 
Festa das entrelinhas. Um tapa na cara do nosso primitivismo natural. Ela é a amante da 
inteligência racional, maquínica e acesa. Nas mãos, uma foto anima as suas circunstâncias. No 
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devagar, divagar. O soco do brusco que deságua ao seu redor. O fio da vida se enrola pelo 
fotógrafo, fotografado, espectador (atravessando o éter de papel e luz) – e cada um deles (nós) 
num tempo diferente. Onde se encontram? O múltiplo encontrou sua expressão. A foto é puro 
tempo? Pura técnica? Puro rosto? É matéria ou é memória ou é fantasma ou real é a sua 
mensagem ou o esquecimento das gavetas na indiferença abissal do nosso reino. A foto clama 
sua materialidade, mélange de luz com alquimia dos infernos, misturas de corpo e visão na 
vida e morte do destino urbano. “Nada de gritos, sobretudo, urbanidade, saber morrer, 
enquanto os outros riem, eu os ouço daqui, isso pica como espinhos, não, é impossível, sou eu 
que urro, longe atrás de minha dissertação.” [BECKETT, 1989, p 30]. Bem longe atrás de 
minha citação. A foto é tempo de espera-desilusão que tece as telas na tinta da indizível cor, 
invisível semente de palavra. A foto é toda limite. Encerrada no cárcere do quadrado, seu 
único dom é brilhar. Paredes de fantasia, numa arquitetura desmedida. Entre eu e outro. Entre 
eu e eu. Entre vida e morte. Entre dentro e fora. Entre corpo e imagem. Entre presente e 
passado. Entre passado e futuro. Entre o visto e o não visto. Entre o dizer e o não dizer. Entre 
fato e arte. Entre palavra e poesia. Entre o berro e o silêncio. Entre o instante e o eterno. Entre 
o papel e a alma. Entre a luz e a pintura. Entre o artifício e a metafísica. Entre o banal e o 
importante. Entre mãe e filho. Entre a estase e o movimento. Entre o êxtase e o choro. Entre a 
solidão e o carinho. Entre o sexo e a sedução. Entre o já dado e o construído. Entre o estranho 
e o pungente. Entre as ruas e as portas. Entre o sair e o entrar. Entre o trem e as paisagens. 
Entre a massa e a multidão. Entre o carro e a estrada. Entre a paixão e a violência. Entre a 
responsabilidade e a correnteza. Entre a pele e o coração.  
“No mesmo rio entramos e não entramos, somos e não somos.” (HERÁCLITO, 
fragmento 49 a.). 
Desde que surgiu, discursos sobre a fotografia já pululavam, acompanhando doravante 
o seu desenvolvimento. Mal teve tempo de expressar-se livremente. Independente do que 
disseram, a fotografia, num roldão silencioso, atravessou o século. A fotografia já nasceu 
perguntando-se, consciente e próxima, pequena e real. Sendo a modernidade marcada pela 
avalanche do efêmero, à fotografia cabe o lugar mais grave. Ela é o que se detém. Segundo 
Barthes, a foto é o que mantém a ligação mais sincera, tácita, imediata, brusca, primária, 
simples, espantosa com a realidade. Ela é o „isso foi‟. Deixando rastros do que já não 
podemos esquecer.  
A câmera fotográfica surgiu em meio às numerosas invenções que irromperam ao 
longo do século XIX. Elas transformaram a faceta do século: estética, cultural, social, 
econômica e política. A fotografia possivelmente representa com mais fidelidade o que havia 
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de moderno na sua época. Ela surgiu respondendo a uma necessidade histórica. Vários 
pesquisadores e cientistas empenhavam-se na busca por uma nova forma de representação do 
real. O desejo por fixar uma imagem ótica levou à sua descoberta. O século XIX, preocupado 
em conciliar arte e indústria, teve na fotografia o instrumento conveniente ao seu problema 
cultural. 
Houve um casamento perfeito entre o modo de vida que se instaurava e o surgimento 
da fotografia. Sua capturação instantânea e realista da aparência casou-se bem com os hábitos 
nascentes da multidão. A realidade tornou-se fotografável. Fotografar tornou-se uma 
experiência de contornos muito próprios. Os retratos ficam latentes por trás das superfícies 
aparentes, como reclamassem tornarem-se fundos, volumosos, conteudísticos. Como se a 
própria imagem quisesse ganhar status de existente, à revelia dos volumes. É visão 
reclamando sua autonomia diante dos outros sentidos e do próprio corpo. Às vezes, há tanta 
beleza no que se olha, que a câmera oferece um consolo à impotência humana. A fotografia 
quer capturar esta beleza. Não só a fotografia ganha seu lugar na sala, no apartamento, nas 
casas, como toda a percepção da realidade começa a voltar-se para o seu aspecto aparente e 
detalhista: 
 
Mas quando o criado foi trazendo as sucessivamente as numerosas lâmpadas que, 
encerradas quase todas em globos chineses, ardiam isoladas ou aos pares, todas em 
móveis diferentes, como em altares e que, no crepúsculo já quase noturno daquele 
fim de tarde hibernal, faziam reviver um outro poente mais durável, mais róseo e 
mais humano – talvez fazendo parar na rua algum enamorado, a sonhar com o 
mistério daquela presença que ao mesmo tempo delatavam e ocultavam as vidraças 
acesas - , ela (Odette) vigiara severamente o homem, para ver se ele as colocava no 
lugar consagrado. Imaginava que, se pusessem uma única lâmpada em lugar 
impróprio, ficaria prejudicado o efeito de conjunto do salão e que o seu retrato, 
colocado num cavalete oblíquo forrado de pelúcia, não receberia boa luz. 
[PROUST, 1979, p.131] 
 
 Este trecho mostra como a fotografia não só ganhou uma importância, um status 




4.1 Lógica da invenção  
 
Segundo o que Bernard Marbot escreveu em “Histoire de la photographie”, a câmara 
obscura era um dispositivo já utilizado pela Astronomia, entre os séculos XI e XVI. Pela 
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abertura circular na folha de uma peça mergulhada na escuridão, os raios luminosos 
desenhavam sobre o lado oposto a imagem solar invertida. Só na época moderna, porém, são 
editados os manuscritos de Leonardo da Vinci, que já mencionavam o instrumento. Seu aluno 
Cesare Cesariano fez a primeira descrição pública de uma câmera escura em uma nota de seu 
tratado de arquitetura de Vitruve, em 1521. No entanto, foram as explicações de Giovanni 
Batista dela Porta, desenvolvidas em uma obra reeditada e traduzida a partir de 1558 que 
tornaram conhecidas a câmera escura e incitaram os pintores a utilizá-la. No século XVII, a 
câmara escura tornou-se portátil. Textos e ilustrações de matemáticos e eruditos alemães 
atestam sua utilização. O século XVIII adota definitivamente este instrumento ótico que 
ganhará a partir de então todas as formas e dimensões. A descoberta de propriedades físicas 
da luz ainda não são suficientes para constituir a aquisição técnica indispensável à futura 
invenção – os químicos ainda não haviam avaliado a ação dos raios luminosos sobre certas 
substâncias. Aos poucos, vão progredindo os conhecimentos sobre a prata. No século XVIII, 
vários estudos apontam a ação da luz sobre sais de prata, entre eles está Nicéphore Niépce 
(1785-1833). 
O contato com a litografia recentemente introduzida na França despertou nele o 
interesse por um processo capaz de reproduzir e multiplicar com facilidade a imagem do real. 
Em 1817, orienta seu trabalho na direção que levará à imagem positiva diretamente sobre o 
metal e à heliografia, graças ao emprego do betume da Judéia, no qual ele descobre as 
propriedades fotossensíveis. Os primeiros sucessos datam de 1822. Eram cópias de gravuras 
por contato e “pontos de vista”, como ele chamava as provas de acordo com a natureza 
obtidas com a ajuda de uma câmara obscura. O tempo da pose para estes “pontos de vista” era 














































Fotografia 1 – Point de vue pris d‟une fenêtre du Grãs à Saint-Loup-de-Varennes, 1826, por 
Nicéphore Niépce. 
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Niépce começou então a procurar formas de aperfeiçoar o processo. Fez contatos, mas 
ninguém se interessou por seus alcances. Conseguiu, então, o apoio de Louis-Jacques-Mandé 
Daguerre (1787-1851). Daguerre também estava obcecado com a idéia de fixar a imagem. 
Eles alcançam simultaneamente o objetivo de fixar imagens na câmara obscura. 
 
Os clichês de Daguerre eram placas de prata, iodadas e expostas na câmera 
obscura, elas precisavam ser manipuladas em vários sentidos, até que se pudesse 
reconhecer, sob uma luz favorável, uma imagem cinza-pálida. Eram peças únicas; 
em média, o preço de uma placa, em 1839, era de 25 francos-ouro. Não raro, eram 
guardadas em estojos, como jóias. [BENJAMIN, pequena história da fotografia, 
1994, p 93]  
 
 No caminho que conduziu-o à heliografia, observou-se que Niépce havia se 
aproximado de uma idéia cujo mérito era atribuído a William Henry Fox Talbot (1800-1877). 
Talbot era bom cientista, porém pouco habilidoso manualmente. Procurava um meio de 
representar o real sem ter que recorrer a um talento manual. O emprego decepcionante de uma 
câmara clara na borda do lago de Come o remete em memória à imagem refletida dentro da 
câmara escura, estimulando-o a tentar fixá-la. Ele obtém sobre um papel sensibilizado com 
sais de prata as impressões dos objetos ou “desenhos fotogênicos”. Depois, ele realiza com 
pequenas câmeras escuras, que ele chamava de “armadilha para ratos,” as vistas de sua 
propriedade de Lacock Abbey. O tempo de pose era de meia hora.  As provas são fixadas em 
uma solução de sais de cozinha. Ele chegará até a calotipia, forma primitiva de obtenção de 
uma imagem positiva a partir de uma imagem negativa. Este processo inédito dá a Talbot o 
mesmo título concedido a Niépce: fundador da fotografia.    
Eles desejavam copiar a imagem do real. A busca pela semelhança regia a arte 
ocidental até o século XX. Trabalhava-se pela reprodução servil da natureza. A obra deveria 
introduzir alma em um Universo reinado pela Verdade suprema e pelo Belo ideal. A descrição 
da realidade não era uma demarcação objetiva, mas o privilégio humano de estabelecer pela 
obra que realiza ou contempla uma correlação com o mundo infinito. A imagem era, em 
essência, o produto de um trabalho mental.  
Dois fatores abrem na sociedade o espaço para a emergência da fotografia, com a 
evolução da economia, da mentalidade, dos gostos – ascensão da burguesia e progresso das 
ciências. Bem sucedida financeiramente, a burguesia inicia, em 1789, a conquista pelo poder, 
conjugando liberalismo econômico e político – que levam ao capitalismo e democracia. Ela 
tem o espírito positivo e conhece o preço das coisas negociáveis. Para ela, o realismo tinha o 
valor da representação do mundo que ela queria explorar e dirigir. Segundo Walter 
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Benjamin, a fotografia tornou aparente toda uma parcela da realidade, até então imperceptível 
ao olhar. Ao espaço trabalhado conscientemente pelo homem, ela acrescenta à vista o espaço 
até então trabalhado inconscientemente. O impulso pela objetividade assegura o sucesso da 
fotografia. A burguesia se reconhecerá neste processo contemporâneo de sua ascensão, 
próprio para refletir seu rosto e suas obras tantas vezes quanto fosse a sua vontade, por um 
preço razoável. Por outro lado, o desenvolvimento das ciências engendrou um processo de 
investigação do mundo real sem precedentes.  
Duas práticas distintas coexistiam na metade do século XIX: uma era dominada pelos 
„portraits‟ feitos em estúdio, conseqüência do domínio dos daguerreótipos. A outra, oriunda 
do processo de calotipia, procurava fixar imagens exteriores. Na segunda metade de 1850, o 
daguerreótipo já fazia sucesso nos Estados Unidos. As estatística oficiais para união do país 
indicavam 938 daguerreotipistas, sendo – na realidade – próximos a 2000, 71 apenas em Nova 
York. A produção anual indicava 3 milhões de daguerreótipos, segundo o Daily Tribune, de 
Nova York. Os daguerreotipistas começam a abrir cada vez mais ateliês. São espaços 
luxuosos, onde se pagava por um retrato de acordo com o tamanho do mesmo. Eram 
freqüentados basicamente pela burguesia. Na França, em 1858, começa a moda do carte de 
visite. São práticas que acabam por corroborar com o domínio de uma classe. Ela solidifica as 
ligações entre os seus membros. São práticas de construção de identidade do grupo, sua 
criação de identidade, hábitos, circunscrição de território.  
 
Especula-se que mais de 90% das fotografias realizadas no referido período sejam 
retratos, em sua maioria no formato carte de visite. A difusão dessa tecnologia e 
dos procedimentos técnicos e valores estéticos a ela associados resultaram em um 
padrão imagético tão homogêneo que mesmo um olhar treinado teria bastante 
dificuldade em distinguir retratos produzidos neste ou naquele país e, sobretudo, 
por um ou outro fotógrafo. [JAGUARIBE E LISSOSVKY, O visível e os 


































Fotografia 2 – Autoportrait dans son atelier à Paris, 1855, por Olympe Aguado. 


























Fotografia 3 –Charles Baudelaire, 1828, por Étienne Carjat. 
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4.2 O desaparecimento da aura  
 Conta-se de Charles Baudelaire a seguinte história. Certo dia, teria deixado a sua 
auréola de poeta cair na lama. Toda suja ela ficou. Baudelaire resolveu deixá-la lá, e pôde 
então seguir pelas ruas como um anônimo, em meio à multidão. Esta perda da auréola é 
correlata à perda da aura, descrita por Walter Benjamin. Segundo Benjamin, a passagem do 
século XIX ao XX teria assistido ao declínio da aura. Nestas primeiras fotografias do rosto 
humano, enquanto a técnica começava a engatinhar, a aura dava-nos adeus, nos espectros das 
imagens finalmente fixadas. Fixou-se a imagem para o morrer da aura. Morria uma forma de 
se lidar com a arte. A palavra permaneceu a mesma, arte, porém o seu significado mudou 
absolutamente. À consolidação do capitalismo pós-revoluções teria correspondido o declínio 
da posição social da obra de arte como valor de culto.  
 
O lírico de auréola tornou-se antiquado para Baudelaire. Reservou-lhe o lugar de 
figurante em uma prosa intitulada „Perda da auréola‟. Só mais tarde ela se tornou 
conhecida. [BENJAMIN, 1989, p.143] 
 
Benjamin, em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, reserva um trecho 
à fotografia. Ela teria sido a primeira técnica de reprodução verdadeiramente revolucionária, 
tendo levado a arte a pressentir uma crise. A história da arte, segundo Benjamin, pode ser 
reconstituída a partir da briga entre dois pólos: o valor de culto da obra e o seu valor de 
exposição. Ora o peso recai sobre um pólo, ora sobre outro. As primeiras produções artísticas 
teriam se baseado no valor de culto: não havia necessidade de serem vistas. Eram imagens 
produzidas a serviço da magia. A reprodutibilidade técnica deslocou a obra de seu valor 
tradicional. “À medida que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual, aumentam as 
ocasiões para que elas sejam expostas.” (BENJAMIN, 1994, p.173). A mudança de ênfase de 
um pólo ao outro é uma mudança qualitativa. A obra que era concebida como um instrumento 
mágico, passou, mais tarde, a ser concebida como arte. (O termo arte é, portanto, 
extremamente volúvel.)  
A pré-história da arte registrava imagens a serviço da magia com funções práticas.  
 
Os temas dessa arte eram o homem e seu meio, copiados segundo as exigências de 
uma sociedade cuja técnica se fundia inteiramente com o ritual. Esta sociedade é a 
antítese da nossa, cuja técnica é a mais emancipada que já existiu. [BENAJMIN, 
1994, p. 174 ] 
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 Bom, com a fotografia começa a recuar o valor de culto. O valor de exposição vai 
ganhando espaço dentro da sociedade. Antes de desaparecer completamente, o valor de culto 
refugia-se nos rostos humanos. O retrato era o principal tema das primeiras fotografias. Lá, a 
aura dá o seu adeus, segundo Benjamin. (Há algo mais aurático do que o adeus da aura??) Só 
quando o homem se retira da fotografia é que o valor de exposição sobrepõe-se finalmente ao 
valor de culto. 
O equivalente técnico da aura, que Benjamin viu nas primeiras fotografias, era o 
continuum absoluto da luz mais clara à sombra mais escura. Também corroborava a sensação 
de plenitude e segurança que escapava dos olhares retratados. Benjamin usa este verbo: 
escapava. Ele insinua que não era proposital, era algo que transbordava. A florescência do 
mezzo-tinto era produzido pelos próprios retratistas, que manipulavam os clichês no processo 
de fixar e revelar a imagem.   
 
Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim, percebemos 
que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata pode dar às suas 
criações um valor mágico que um quadro nunca mais terá para nós. Apesar de toda 
a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em seu comportamento, 
o observador sente a necessidade irresistível de procurar nessa imagem a pequena 
centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, 
de procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em 
minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloqüência que podemos descobri-
lo, olhando para trás. [BENJAMIN, 1994,  p 94] 
 
A partir deste trecho, pode-se inferir alguns elementos essenciais da aura. A magia da 
fotografia é constituída pela realidade que escapa à técnica. É o observador que participa 
neste encontro da centelha, é ele quem efetivamente encontra a centelha. Esta magia 
sobrevém do que escapa à técnica, à perícia e ao planejamento do fotógrafo. O aqui-agora do 
observador  (o papel que ele segura)  encontra um aqui-agora de outra matéria, a da imagem. 
A foto brilha no encontro. Segundo Benjamin, olhar a foto é olhar o futuro aninhado no 
passado, em minutos únicos, extintos. (A fragmentação temporal e a fragmentação material 
reverberam-se). A fragmentação destitui a fotografia de aura porque a foto é feita de sentidos 
únicos que talvez se compartilhem em algum lugar, mas não no aqui-agora que pregam. A 
fotografia é feita de desencontros. Como se olha uma foto? O aqui-agora efêmero, feito de 
minutos que esvaem, cujo único sentido é dado pela própria efemeridade - está perdendo o 
sentido, está fazendo-nos perder o sentido, ou – melhor dizendo – outros sentidos. Depois que 
o aqui-agora, casado com o valor de exposição, tornou-se a própria técnica, o próprio sentido 
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da técnica, o que se procura na foto é o que escapará a esta técnica, onde a vida transborda, 
por ser ela incapturável. A fragmentação – gradualmente – destitui a aura da fotografia.  
 
Se chamamos de aura às imagens que, sediadas na „mémoire involontaire‟, tendem a 
se agrupar em torno de um objeto de percepção, então esta aura em torno do objeto 
corresponde à própria experiência que se cristaliza em um objeto de uso sob a forma 
de exercício. [BENJAMIN, 1989, p.137] 
 
Leo Charney, no seu artigo “Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade”, 
diz que as filosofias da modernidade procuraram identificar a possibilidade de se 
experimentar um instante.  
 
Essa experimentação, nesses contextos, significou sentir a sua presença, vivendo-o 
por completo. O instante existe na medida em que o indivíduo experimenta uma 
sensação imediata e tangível. Essa sensação é tão intensa, tão fortemente sentida, que 
esvaece assim que é sentida pela primeira vez. A experiência da sensação forte 
possibilita a vivência de um instante, tanto por meio de uma intensidade de sensação 
que indica uma presença imediata, quanto por meio da diminuição de intensidade pela 
qual o instante contrasta com aquele menos intenso que o sucede. (CHARNEY, 2001, 
p 317) 
 
 Neste mesmo artigo, Charney alinhou Martin Heidegger e Walter Benjamin, como 
pensadores que associaram o momentâneo à experiência da visão.  
 
Ser objeto dos encontrões da multidão: Baudelaire assinala esta experiência, entre 
todas as outras que fizeram de sua vida aquilo que ela foi, como o critério verdadeiro 
e insubstituível. Para ele havia se apagado a ilusão de uma multidão com impulsos 
próprios, com alma própria, por quem o flaneur havia se deslumbrado. Para imprimir 
em si sua vileza, ele não perde de vista o dia em que até mesmo as mulheres perdidas, 
as rejeitadas, chegarão ao ponto de ditar preceitos à vida regrada, de condenar a 
libertinagem e não deixar subsistir nada além do dinheiro. Traído por esses seus 
últimos aliados, Baudelaire se volta contra a multidão; e o faz com a fúria impotente 
de quem luta contra a chuva e o vento. Tal é a natureza da vivência que Baudelaire 
pretendeu elevar à categoria de verdadeira experiência. Ele determinou o preço que é 
preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a desintegração da aura na 
vivência do choque. A conivência com esta destruição lhe saiu cara. Mas é a lei de sua 
poesia que paira no céu do Segundo Império como “astro sem atmosfera”. 
[BENJAMIN, 1989, p.145]  
 
 




























Fotografia 4 – James Linton et trois jeunes garçons groupés pres de l abarque “Newhaven”, 
1845, por David Octavius Hill e Robert Adamson. 
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Como no mezzo-tinto, nas fotos de um Hill, a luz se esforça, 
laboriosamente, para sair da sombra. Orlik fala da „condução 
luminosa sintética‟, provocada pelo longo período de exposição, que 
„dá a esses primeiros clichês toda a sua grandeza‟ [BENJAMIN, 
pequena história da fotografia, 1994, p 99]  
    
O fenômeno aurático seria este círculo de vapor que circunscreve as primeiras 
fotografias. Ela se caracteriza por ser uma figura singular, composta de elementos espaciais e 
temporais, sendo a aparência única de uma coisa distante, por mais próxima que ela estivesse. 
A aura emanava dos sujeitos. Como se eles representassem algo que não estava ali, mas ali se 
manifestava, como a evocação de um sopro que os transcendia. Havia uma convergência entre 
técnica e objeto que favorecia este processo. Essas imagens nasciam em um espaço em que o 
fotógrafo era visto pelo fotografado como um técnico da nova escola. E o fotógrafo via no seu 
objeto um membro da nova classe. A aura não era o produto da máquina primitiva, mas 
emanava deste sujeitos, envolvia até os mínimos detalhes de sua roupa. Com o avanço da 
ótica, os instrumentos passaram a eliminar as partes escuras da fotografia. Também tornaram-
se mais rápidos. As objetivas captavam maior intensidade luminosa. Elas passaram, portanto, 
a assemelhar-se a espelhos. Depois de 1880, fotógrafos tentaram recriar a ilusão da aura, 
através de artifícios. Apesar da penumbra recriada, a rigidez dos fotografados traía a aura. 
Essa rigidez denuncia o valor de exposição. Era a reprodução pela reprodução, sem que 
houvesse uma atmosfera honesta. Essa rigidez denuncia a disparidade entre a realidade e a 
representação. A representação estava embotando a realidade. Segundo Benjamin, clara 
estava a impotência burguesa diante dos progressos técnicos. 
A lentidão do processo corroborava com o efeito desta técnica. A expressão dos 
fotografados era conseqüência do longo tempo em que ficavam expostos, estáticos, para 
permitir que a imagem se fixasse. Eles não passavam pelo instante, eles adentravam-no. 
Também o trabalho do fotógrafo era demorado. Para revelação das fotos, era preciso passar 
por um processo quase artesanal e duradouro.     
 No capítulo XI, do livro sobre Baudelaire, Benjamin aponta para o daguerreótipo – 
aparelho primitivo de fotografia. Mais uma vez, ele está associando a crise na arte à crise na 
percepção. Neste livro, analisando as imagens de Proust, Walter B. distingue as imagens da 
memória voluntária e as da memória involuntária. Brotadas do acaso, de um encontro, de um 
objeto esquecido, perdido – as imagens da memória involuntária (as madeleines, por 
exemplo) são revestidas de aura. Nas imagens da memória voluntária de Proust, Benjamin 
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constata a pobreza e a falta de profundidade (são as imagens que a memória voluntária 
oferece a Proust de Veneza).      
 
 Se considerarmos que as imagens emergentes da mémoire involontaire se distinguem 
pela aura que possuem, então a fotografia tem um papel decisivo no fenômeno do 
„declínio da aura‟.  
(...) 
O que devia ser sentido como elemento inumano, mesmo mortal, por assim dizer, na 
daguerreotipia, era o olhar para dentro do aparelho (prolongadamente, aliás) já que o 
aparelho realmnete registra a imagem do homem sem lhe devolver o olhar. É contudo 
inerente ao olhar a expectativa de ser correspondido por quem o recebe. Onde esta 
expectativa é correspondida, aí cabe ao olhar a experiência da aura, em toda a sua 
plenitude.  
 (...) A experiência se baseia, portanto, na transferência de uma forma de reação 
comum na sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza com o homem. 
(...) perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o olhar. Os 
achados da memóire involontaire confirmam isso (E não se repetem, de resto: 
escapam da lembrança, que procura incorporá-los. Com isto elas corroboram um 
conceito de aura, que a concebe como o “fenômeno irrepetível de uma distância”.    
Esta definição tem a vantagem de tornar transparente o caráter cultual do fenômeno.  
O que é essencialmente distância é inacessível em sua essência: de fato, a 




Segundo Benjamin, Atget teria sido o primeiro fotógrafo a desinfetar a fotografia da 
sua atmosfera aurática sufocante – captando a realidade desmascarada. Ele rompeu com a 
fotografia convencional, inclinada para os retratos. Ele libertou os objetos de sua aura. Ele 
libertou-se das convenções políticas, sociais, religiosas, culturais, buscando a expressão pura 
da imagem – na fotografia, através da fotografia.  
 
Ele buscava coisas perdidas e transviadas e, por isso, tais imagens se voltam contra 
a ressonância exótica, majestosa, romântica, dos nomes das cidades; elas sugam a 
aura da realidade como uma bomba suga a água de um navio que afunda. 
(considerando que a aura é a aparição única de uma coisa distante) (...) 

































Fotografia 5 – Cabaret, rue Moufetard, 1900, por Eugène Atget. 
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 Não espaços solitários, e sim vazios. Esvaziados. A atmosfera que exalava de suas 
lojas, suas ruas, das pessoas, foram retirados de circulação. Atget fotografou a cidade à espera 
de seus moradores. Atget fotografou o que estava destituído da tradição - e, portanto, 
destituído de discursos. O outro elemento associado à aura, segundo Benjamin, era a 
autenticidade.  
 
A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi transmitido pela 
tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material até seu testemunho 
histórico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se esquiva do 
homem através da reprodução, também o testemunho se perde. Sem dúvida, só 
esse testemunho desaparece, mas o que desaparece com ele é a autoridade da 
coisa, seu peso tradicional. [BENJAMIN, 1994, p.168]   
 
 A autenticidade e a tradição que se perdem sustentavam a narrativa, a continuidade, a 
linearidade. O longo tempo do processo obrigava seus manipuladores a considerarem o 
sentido do que estava sendo feito. A continuidade era estabelecida pelo próprio artesão da 
imagem, que participava de todos os seus processos. A perda da aura é acarretada justamente 
pela perda da continuidade, do continuum. A perd‟aura é a perda do que perdura.  
A aura é composta de elementos espaciais e temporais. O longo tempo de exposição é 
um dos fatores que dava à imagem um ar aurático. A questão espacial manifesta-se na 
dicotomia proximidade e distância. O que é a distância? Ou melhor: o que está distante? 
Como manifestar esta distância numa fotografia? (A imagem em si versus a imagem 
carregando outros sentidos.) Com o desenvolvimento da técnica, o espaço passou a ser 
habitado pela luz, e mais importante, reconhecido pela luz. O que ocorreu foi uma mudança 
de percepção. Não é que a distância sumiu, mas o espaço passou a ser percebido de outra 
forma. Qual forma? Como espelho. Sem ilusão de profundidade. Como manchas de cores 
bruxuleantes. Tons, intensidades. O homem moderno era diferente do homem do século 
anterior. A visão interna mudou. A fotografia retratou esta mudança. O homem habitava agora 
as suas percepções. A subjetividade, tendo ganhado voz, tornou-se legítima. Esta forma de 
percepção era a que dava-se no tempo cada vez mais recortado. Em que os instantes podiam 
ser captados em menor intervalo. Portanto, a percepção foi-se tornando cada vez mais 
primária, a “primeira impressão é que a que fica”. Nada além da própria imagem agrega 
sentido à imagem. As modas agregam sentido à imagem. Ou a sua reprodução. A impressão 
ganha sentido na medida em que torno-a um valor de reprodução. Reproduzo-a, adiando o 
momento em que me depararei com o fugaz tão fugaz daquela imagem – tão fugaz que escapa 
ao corpo humano. Assemelha-se ao vazio. Estamos semeando um mundo que nos expulsará. 
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Como se estivéssemos construindo uma casa com raios infra-vermelhos, e ainda não 
soubéssemos que o espectro visual humano não é capaz de captá-los. O poder, a imposição e 
uns sobre outros poderá exercer-se com mais facilidade.  
 
No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades 
humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. O modo pelo 
qual se organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas 
condicionado naturalmente, mas também historicamente. (...) convulsões sociais 
(...) se exprimiram nessas metamorfoses. [BENJAMIN, 1994, p.169] 
 
O homem contemporâneo, através da reprodução, estava buscando superar o caráter 
único das coisas através de sua reprodução. A cada dia, segundo Benjamin, foi se tornando 
mais irresistível a vontade do homem de possuir os objetos tão de perto quanto possível, 
senão em sua imagem, na sua reprodução. Sendo que, a cada dia, também foi ficando mais 
nítida a diferença entre imagem e reprodução. A obra de arte reproduzida tornou-se cada vez 
mais a reprodução de uma obra de arte criada para ser reproduzida. Isso significa que nela se 
manifesta a voz do comum, e não a voz da singularidade.  
 
 
4.3 Aura e sombra 
 
Essas são as duas vias da Fotografia. Cabe a mim escolher, submeter seu 
espetáculo ao código civilizado das ilusões perfeitas ou afrontar nela o despertar 
intratável da realidade. [BARTHES, 1984, p.175] 
 
 
À reprodução serial, Diane Arbus responde – através da própria fotografia – com a 
singularidade irredutível dos seres. Mesmo quando sai em busca dos rituais da sociedade 
americana – se, por um lado, quer registrar os hábitos do seu tempo – por outro, capta a 
essência sombria, do que se oculta, o que se nega, nesses rituais que (nada sagrados) se 
propagam como pontos de apoio identitários, grupais, coletivos – de um sonho de vida 
americano que nunca realizou-se. Modelos identitários são imposições. Como no estudo de 
Benjamin sobre Kafka, eles estão muito longe da mensagem que os originou, como Arbus 





































Fotografia 6 - The Junior Insterstate Ballroom Dance Champions, Yonkers, N.Y. 1963, por 
Diane Arbus. 
                                                                                                                                                   42 
 
Arbus subverte a aura, tornando-a, assim, manifesta ao inverso: os rostos são claros; o 
resto, escuro. Como se a escuridão se esforçasse por envolvê-los. A sombra é a nova 
percepção querendo ganhar espaço, expressar-se. Arbus intuiu que a distância de seu próprio 
tempo (não estando na transcendência) estava no Outro. Como sentir a aura do outro? Posto 
que a aura se sustentava na experiência do coletivo, recuperar é recuperar a ligação ao outro. 
O que liga um ao outro? Como a continuidade e a fragmentação expressam-se nas relações 
entre indivíduos?   
Para situar Diane Arbus dentro do quadro mais amplo da própria fotografia, é 
necessário voltar-se para questões suscitadas pela própria fotografia em busca de definição 
própria. Um enigmas mais instigantes provocados pela imagem fotográfica refere-se à forma 
de sua vinculação com a realidade. Como pode-se compreender esta conexão visceral entre 
uma foto e seu referente? Phillipe Dubois, em seu livro “O ato fotográfico”, esboçou um 
panorama das três posições epistemológicas que trataram da questão do realismo da imagem 
fotográfica. A primeira abordava a fotografia como um espelho do real; a segunda, como 
transformação do real; e a terceira, como traço de um real. Quando surgiu, a fotografia atraiu 
pela sua precisão no grau de reprodução mimética, nunca antes assim experimentada. A 
verossimilhança dava à foto um ar de espelho do mundo. O passo seguinte consistiu em 
denunciar a parcialidade dessa representação. Qualquer imagem seria uma interpretação e 
transformação sobre o real, no qual estavam envolvidos códigos culturais e ideológicos. (A 
mise-en-scéne do ato fotográfico.) A foto passa a ser vista como um conjunto de códigos. A 
terceira abordagem da questão do realismo traz de volta o referente como ponto fundamental 
da experiência fotográfica. Ela é indissociável do ato que a funda. Existe nela uma realidade 
primordial, uma afirmação de sua existência. 
A importância de Arbus manifesta-se neste segundo momento, e atualiza-se no 
terceiro.  No momento, portanto, em que a realidade tornou-se um porto muito instável para a 
ancoragem da fotografia, esta passou a ancorar-se na própria mensagem. Pelo próprio trabalho 
de codificação que ela faz brotar seu sentido, proveniente de uma verdade interior. Por meio 
do artifício, ele alcança a força de expressar-se. O trabalho de Diane Arbus encontra-se neste 
viés de interpretação. Ao incentivar que seus modelos posassem, ela procurava, pela própria 
exacerbação do código, revelar suas verdades.  
 
No mundo colonizado por Arbus, as pessoas estão sempre se revelando. Não existe 
um momento decisivo. A visão de Arbus, segundo a qual a auto-revelação é um 
processo contínuo e distribuído uniformemente, (...) Como Brassaï, Arbus queria que 
seus personagens fossem tão conscientes quanto possível e ligados ao ato do qual 
estivessem participando. Em vez de procurar persuadir seus personagens a ase 
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colocarem numa posição natural ou típica, ela os encoraja a parecer desajeitados – ou 
seja, posar. (daí que a revelação do eu se identifica com o que é estranho, esquisito, 
defeituoso). Sentadas ou de pé, o ar afetado, essas personagens nos aparecem desse 
modo como a própria imagem do que são.”  [SONTAG, 1981, p.37] 
 
É o código que, assumindo-se plenamente como um código e seus elementos 
constitutivos, revela o verdadeiro desejo do próprio código. Portanto, se infla, em vez de 
calcar-se numa realidade alheia a si. A verdade interior – não a mimética ou representativa – é 
que acaba revelando-se. Portanto, Arbus não buscou a verdade do instante, a verdade visual 
do instante, mas o que estava por trás. Tudo o que não podemos ver.    
 
 
Quando contemplo, sob a luz do gás que a cora, 
Tua pálida fronte em mórbido recato, 
Onde flamas da noite acendem uma aurora, 
Ou teus olhos iguais aos olhos de um retrato,  
(...) 
És o fruto do outono entre dentes vorazes? 
És urna fúnebre a implorar prantos e dores, 
Perfume que nos faz sonhar longínquos oásis, 
Almofada sensual ou corbelha de flores? 
 
Eu sei que há olhos cheios de melancolia, 
Que nada escondem por debaixo de seus véus; 
Belos escrínios, mas sem jóias de valia, 
Mais fundos e vazios do que vós, ó Céus! 
 
Mas basta seres esta dádiva aparente 
Para alegrar quem vive apenas da incerteza. 
Que me importa se é tola ou se és indiferente? 
Máscara, ornato, salve! Amo a tua beleza! 
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# 5 Diane Arbus 
   (Retrato do artista quando JAMES, Joyce.) 
 
Não queria brincar. O que queria era encontrar no mundo real a imagem sem 
substância que a sua alma tão constantemente baralhava. Não sabia onde a 
descobriria, nem como; mas um pressentimento o advertia sempre de que essa 
imagem, sem nenhum ato aparente seu, lhe viria ao encontro. Haviam de se 
encontrar sem alvoroço, como se já conhecessem um ao outro e tivessem marcado 
uma entrevista talvez num daqueles portões ou noutro lugar mais secreto. Estariam 
sós, cercados pela treva e pelo silêncio; e nesse momento de suprema ternura ele 
seria transfigurado. Dissolver-se-ia dentro de qualquer coisa impalpável, sob os 


























Fotografia 7 - Rolleiflex self-portrait of Allan and Diane by Diane and Allan Arbus, 1947. 
                                                                                                                                                   45 
 
Diane Arbus amava a diferença, a unicidade de todas as coisas e a importância da vida. Ela 
via a divindade nas coisas mais ordinárias.    
 
Utilizava máquinas reflex de médio formato com dupla objetiva. Esta lhe proporcionava mais 
resolução e um visor à altura da cintura.  
 
Ela teve duas câmeras durante grande parte da carreira: Rolleiflex e Mamiyaflex, as duas 
manuais.  
 
O formato médio a obrigava a aproximar-se mais de seus fotografados.  
 
Usava flash para destacar discretamente as pessoas do ambiente onde se encontravam. Ela foi 
pioneira nesta técnica de usar flashes em plena luz do dia, como se o flash fosse pincelada de 
luz artificial. Isto podia acentuar a clareza de suas faces ou dar margem às sombras pálidas.  
 
Apontar a câmera para alguém é um ato de intrusão. É como se exagerasse o contato dos 
olhos entre dois estranhos.  A câmera presa à altura da cintura suaviza essa agressividade. A 
postura do fotógrafo é de reverência, ele encurva sua cabeça, interrompe o contato visual. 
Pode observar a pessoa apenas através do visor. A comunicação estabelece-se pela conversa, 
não pelos gestos. O fotografado torna-se mais inconsciente do processo pelo qual está 
passando. Arbus então esperava, espreitada atrás do arbusto, para captá-los em um momento 
peculiar. 
 
Imprimia „full frame‟, geralmente com as margens confusas para enfatizar que a fotografia 
não foi cortada para caber na moldura.  
 




Arbus: “Detesto a idéia de composição. Eu não sei o que é uma boa composição. Quer dizer 
eu adivinho eu devo saber algo sobre composição de tanto fazer isso e sentir meu jeito de 
fazer o que gosto. Às vezes, para mim, a composição tem a ver com um certo brilho ou um 
certo desleixo, e outras vezes tem a ver com erros engraçados. Existe um tipo de certo e 
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errado e às vezes eu gosto do certo, outras vezes eu gosto do errado.” [AN APERTURE 
MONOGRAPH, 1972, p.10] 
 
 
Diane era ávida leitora de livros. Ela própria disse trabalhar suas foto a partir de suas leituras. 
No livro “Diane Arbus: An aperture monograph”, está registrado uma fala de Arbus em que 
ela conta sobre uma das primeiras fotografias que tirou. Disse ela que lia muito o conto do 
Kafka chamado “Investigações de um cachorro”. Num determinado verão, houve um 
determinado cachorro, que aparecia todos os dias ao fim da tarde. Certo dia, ficou olhando 
nos seus olhos de uma maneira que lhe pareceu muito mítica. Ela, então, tirou uma foto dele. 
(Não ficou boa, a foto, segundo ela.)  
 
 
Arbus: “Eu nunca tirei a foto que intencionava. Elas são sempre melhores ou piores.” [AN 
APERTURE MONOGRAPH, 1972, p.15] 
 
Diane posicionava os fotografados no centro de um quadrado para atirar a atenção do 
observador contra o tema fotografado. As pessoas a serem registradas sempre olham a sua 
câmera frontalmente, como se se apresentassem a ela.  
 
 
Ela recuperou a técnica dos „portraits‟ do século XIX, quando nascia a fotografia, e o rosto 
humano, segundo Benjamin, era o último refúgio da aura. Faces frontais, colaboração do 
fotografado com o fotógrafo – isto associado às buscas asquerosas, sórdidas dos anos 60. 
 
“... a pior coisa é que eu realmente tenho muito medo de deprimir. E é tão químico. Estou 
convencida disso. Energia, algum tipo especial de energia, simplesmente vai embora e eu fico 
sem confiança até para atravessar a rua...” 
 
Entremeadas às suas fotos variadas, encontram-se várias de pessoas prestes a atravessar a rua, 
com um pé na calçada e outro na pista de pedestre. 
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Disse Marvin Israel sobre o trabalho de Diane: “Ela estava fascinada pelas diferenças, as 
minúsculas variações. Desde o princípio nada, nem dois quartos, nem duas camas, nem dois 
corpos ou qualquer parte dele, nunca foram iguais.” [REVELATIONS, 2003, p.56] 
 
 
Imagem grega do pensar: enigma  
 
 
Ganhou duas bolsas de estudos do Guggenheim, em 1962 e depois em 1966. Em 1967, seu 
trabalho foi apresentado pela primeira vez num grande museu, no MOMA, na coletiva “New 
Documents”, que incluía também o trabalho de Garry Winogrand e Lee Friedlander. Pouco 
em comum havia entre os três. Apenas uma herança da geração anterior, dos anos 30, que 
começava a voltar-se para a fotografia documental. Era um momento importante na história 
da fotografia, quando ela reconsiderava a essência de sua natureza. Os outros dois fotógrafos 
estavam mais dados ao acaso. Arbus não. Seu rigor formal a diferenciava deles.  
 
  
Diferentemente das outras fotografias documentais do período, as dela dependiam da 
participação formal do fotografado. Na maior parte das vezes, Arbus seguia um método para 
escolha das pessoas, ou pela pesquisa e investigação ou procurava por um tipo que já teria 
identificado. Isto solidifica suas fotos, em comparação com outros.  
 
 
“Certa manhã, ao despertar de sonhos intraqüilos, Gregor Samsa encontrou-se em sua cama 
metamorfoseado num inseto monstruoso.” (Kafka, A metamorfose). 
 
 
Arbus: “Eu cresci sentindo-me imune e isenta da circunstância. Uma das coisas que eu sofri 
foi que eu nunca senti a adversidade. Eu estava confinada num senso de irrealidade.” [AN 
APERTURE MONOGRAPH, 1972, p.5] 
 
“A morada do homem, o extraordinário.” – frag 119, Heráclito 
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Diane nasceu em 14 de março de 1923. Cresceu numa família judia, num bairro chique de 
Nova York. Seu pai, David Nemerov, era filho de imigrantes russos. Sua mãe, Gertrude, era 
filha dos donos da loja  Russek‟s Fur Store. Aos 13, 14 anos, Diane conheceu Allan Arbus, 
fotógrafo profissional da área de moda, com quem casou-se aos 18. Tiveram duas filhas, 
Doon e Amy. Separaram-se em 1959, quando Diane quis sair do ramo da moda, para mudar o 
rumo de sua carreira. Foi então que sua arte floresceu. Alcançou sucesso ainda em vida. Em 
26 de julho de 1971, aos 48 anos, suicidou-se, utilizando pílulas e lâminas de barbear (pills & 
razor blade).   
 
 
Diane Arbus arranca-nos para a viagem veloz ao outro. Além da alma. Ver o invisível. Recuas 
quando o auge da luz nos teus olhos. É óbvio ver. A pupila ocular fecha-se, teu corpo 
retrocede. Mais maduro que o tempo - rios de cansaço à flor da pele, curvas de um rio que se 
desvia. Nem sede sente-se. Pois que com sede há paixão. A paixão não conhece freios, ela não 
atrita, nem retrocede. A paixão mergulha na imagem do rio, máquinas indicam morte certa, 
para lá vá correndo. O coração pulsa. Tanto te vês ali, depois do muro, que não o vês. Diane o 
fotograviu. Sua inspiração era instantânea. Tanto mais insaciável quanto mais efêmera. Este é 
o vício fotográfico. Seu prazer rasteiro, sua sedução vagabunda, sua aparência de esfinge 
dada. É a fotografia mais sutil que o espelho, no entanto, essa “invenção das musas mais 
tardias” (BAUDELAIRE, 1885, p. 117 ). Arbus sofreu de uma impossibilidade artística que 
era a de recriar sua própria imagem. Ela descolou-se de si tão completamente, na sua obra, 
que lançou-se ao indefinido. O ínfimo indefinido, que seja. O que dura tanto quanto o 
presente. A mesma estranheza e técnica que lhe confere o necessário “estilo” perpassa por 
todo o caminho que seguiu após abandonar a vida “em sociedade”. Largou trabalho, dinheiro 
certo e disse adeus ao marido. Foi buscar a sombra do seu próprio rosto. Quando o viu, 
morreu, renasceu. Ela teve passado, viveu em estado presente, cedeu futuro ao passado. Antes 
de cada foto, era Nemerov, a judia. Durante o coito, metamorfose. E após, ela tornava-se o 
próprio após. O registro fotográfico do que esteve ali. O “isto foi” barthe‟s fotolhar.  
 
5.1 Sob as fotografias  
Cidade formigante, cheia de sonhos, onde 
O espectro, em pleno dia, se apossa de quem passa! 
Flui o mistério em cada esquina, cada fronde, 
Cada estreito canal do colosso possante. 
 
Certa manhã, ainda que na triste rua 
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As casas, cujas alturas se estendiam pela bruma, 
Simulavam os dois cais de um rio ressecado, 
E que, num quadro semelhante à alma do ator, 
 
Uma névoa encardida inundava todo o espaço 
Eu seguia, qual herói de nervos retesados 
A discutir com meu espírito já cansado 
Por vielas onde ecoavam carroções pesados. 
 
De repente, um velho, cujos farrapos amarelos 
Imitavam a cor deste céu nublado, 
E cujo pobre aspecto faria chover caridades 
Se não luzisse em seus olhos o brilho da maldade, 
 
Me apareceu. Dir-se-ia que, em fel banhada, 
Sua pupila o ardor dos gelos aguçava, 
E a barba, em longos pêlos, qual aguda espada, 
Análoga à de Judas, no ar se projetava, 
 
Não era curvo, mas quebrado, e sua vértebra 
Compunha com a perna um perfeito ângulo reto, 
De forma que seu bastão, da feição o retoque final 
Dava-lhe o passo retorcido e a estouvada expressão 
 
De um quadrúpede inválido ou judeu de três patas. 
Pela neve e pela lama ele ia se envolvendo, 
Como esmagasse os mortos com a sola dos sapatos 
Mais hostil ao universo do que ele indiferente. 
 
Outro o seguia: barba, olhos, dorso, farrapos, 
Vindos do mesmo inferno, sem distinção de nenhum traço 
Este gêmeo de cem anos, estes espectros barrocos, 
Marchavam a um só passo para um fim oculto. 
 
Com que complô infame eu me deparava 
Ou que perverso acaso ali me humilhava? 
Pois que contei sete vezes, minuto após minuto, 
Este velho sinistro que se multiplicava! 
 
Aquele que se ri de tamanha inquietude, 
E que nunca foi tomado por um frêmito fraterno 
Pense bem que apesar de tanta decrepitude 
Os sete monstros hediondos tinham o ar eterno! 
 
Teria que, sem morrer, contemplar o oitavo, 
Sósia inexorável, irônico e fatal 
Fênix nojenta, filho e pai de si mesmo? 
Mas dei as costas ao cortejo infernal. 
 
Exasperado, como um ébrio que vê tudo em dobro, 
Entrei, fechei a porta, apavorado, 
Doente e entediado, o espírito febril e confuso 
Cindido de mistérios e de todo o absurdo!  
 
Em vão minha razão ao leme se alçava, 
A tempestade, brincando, desviava seus esforços, 
E minha alma, velha embarcação,  dançava dançava,  
Sem mastros, sobre os monstros do mar sem margens! 
[BAUDELAIRE, os sete velhos, 1985, p 331] 
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a) Identical twins, Roselle, N.J 1967 - E se houvesse efetivamente meu duplo? O olhar vê a 
diferença. São tão iguais que o olho gruda nos olhares – que digam cada um algo diferente. 
Quero que elas não sejam idênticas. Eu não quero acreditar que seja possível. Sendo, preciso 
confirmar, ver para crer. Elas evocam o mito das almas gêmeas. O olhar de uma parece dizer 
o mesmo que o da outra: “olha como somos diferentes”. Parece que vejo, já, quem vai sofrer 
mais. Eu, que tirei esta foto, e retive sua infantil doçura. As tenho no meu álbum pessoal, 
cristalizadas, guardadas, para o dia em que minha vida consolidará seu sentido.  
 
A boca participa do olhar. Toda a expressão nos olha.  
 
Vemos seus olhares. Os títulos das fotos dão o máximo de informações possíveis – e é o que 

























































Fotografia 8 – folha de contato #45 39, três diferentes seções de gêmeas idênticas. 
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b) Triplets in their bedroom, N.J. 1963 - Da foto parece brotar o absurdo das gêmeas, 
trigêmeas. Desconfiamos, quase inconscientemente, que sejam as três a mesma pessoa, a 
mesma identidade compartilhada que se vê nos rostos. A visão engana, a aparência engana, 
mas engana mesmo. Ou parece que não são elas indivíduos completos na sua falta. Não são 
concebíveis por si só. Nas trigêmeas, de repente, vemos que a do meio sorri, e as outras duas 
estão sérias. Parecem nos julgar por olhá-las com tanto interesse. Nos julgam com tristeza, 
sem severidade. Então já são nossas. Impotente tornou-se o meu coração, que acelera. Meu é 
o mundo, sem que eu houvesse dado-me conta.  
 
E se são 3, meu vício do duplo, pergunta: “o que é a terceira?” Elas não se confundem com 
elas mesmas? Elas sabem se estão num canto ou noutro do quarto – já adormeceu ou está a 
adormecer? A semelhança da imagem é um sonho? Ou é o próprio nome do real? Concebem 
seu destino como individual, ou sempre estarão mais ligadas do que podemos imaginar? 
Olham-se como espelhos mútuos? Qual forma tem suas solidões? Solidão tem grafia no 
plural? 
 





















































Fotografia 9 – Triplets in their bedroom, N.J. 1963. 
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c) A Jewish Giant at home with his parents in the Bronx, NY, 1970 -  Algo no gigante faz-lhe 
parecer menor que seus pais. Essa humildade de quem pede desculpas antes de ouvir a 
primeira palavra. Olhá-lo demais dá dor nas costas. A sensação de que minha cabeça vai bater 
no teto.  
Há que se atentar para o nome da foto. Arbus fez questão de dizer que ele era judeu. O 
que já gera uma série de reflexões sobre o que representa o judaísmo para Arbus, expresso 
nesta foto. É importante notar que ele está ao lado dos seus pais. Arbus associou o judaísmo 
aos pais e à deformidade do filho. Escapar ao judaísmo é deformar-se. O inferno é aqui.  
Como o judeu gigante vê sua mãe? São fatais veredictos cotidianos, suas palavras? Neles 
todos, freaks, leio a palavra que não pode ser dita. No judaísmo, há palavras que não podem 
ser ditas, e por isso, D‟s se transveste em outros 72 nomes. O silêncio devora um judeu pela 
pele. Seu corpo não esquece a origem do mundo, logo, pensa o judeu, a necessidade das leis. 
(causas e conseqüências). É assim que vive, sendo a lei. Fora dela, há o cataclisma, o que 
nunca se resolverá. Seu pai parece o funcionário – ausente e elegante – que adentra o seu 
quarto disforme, anguloso, para dizer a seu filho que ele está detido, sem que se saiba 
exatamente porquê. O gigante sabe, como nós sabemos, que ele está detido. Por que? 
Podemos perguntar. Pareceria óbvio responder: “Porque ele é um gigante.” E, no entanto, isso 
diz o resto. O resto do mundo é normal, ele é o diferente. O que em nós se manifesta como 
neurose, nele é a pura verdade. Se descobrirmos que nosso pior pesadelo de nós mesmos 
tornou-se real, pensamos que não o suportaríamos. 
 E a casa, tão simples, é pequena? Todos os tamanhos, que servem de medidas 
objetivas – se relativizam com sua presença única. Pela foto, perdemos os tamanhos que nossa 
mente associa aos tamanhos naurais. 
Ela fotografou o gigante como uma figura mítica, fechado num quarto modesto do 
Bronx, um membro não convencional de uma família bastante convencional:  
 
Eu conheço um judeu gigante que vive em Washington Heights ou no Bronx com 
seus pequenos pais. Ele é trágico, com um humor amargo, às vezes bobo. Os pais são 
ortodoxos, e repressores e clássicos, e desaprovam sua carreira carnavalesca... Eles 
são verdadeiramente uma família metafórica. Quando ele coloca seus braços em volta 
deles, parece que vai esmagá-los com prazer. Eles brigam muito de uma maneira que 
parece exagerada apenas pela tragédia... Arrogante, angustiante, até bobo. 








































Fotografia 10 – folha de contato #6882, frame #1. 
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d) Xmas tree in a living room in Levittown, L.I., 1963 - E a casa católica assim, vazia. 
Consigo imaginar as pessoas que moram ali? O que será que aconteceu? Caramba, Arbus não 
revela nada nesta foto. É só o segredo exposto em sua condição de segredo. É uma casa 
fantasmagórica. Você sente a presença dos donos, como se já conhecesse deles mais do que 
poderia, como se sua sala tivesse revelado já parte do segredo – mas eles, os donos, por mais 
que haja uma mínima curiosidade de conhecê-los, não estão ali, nunca estarão. Pelo seu rosto, 
corpo, gesto, poderíamos dizer que os conhecemos, como enfim acabamos por acreditar 
quando vemos as outras fotos com rostos? 
 
A árvore de natal parece um monstro! Parece que tem um monstro escondido na árvore de 



























































Fotografia 11 - Xmas tree in a living room in Levittown, L.I., 1963. 
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e) Child with a toy grenade in Central Park, N.Y.C 1962 – O senso do parque parece 
distorcido, desequilibrado, como visto por uma lupa, lente, que o abolha, encurva (lembra 
Anish Kapoor). As sombras das árvores, espalhadas no chão, me chamam atenção por se 
assemelharem ao que transmite o garoto, uma mente de nuvens escuras. Sua infância são 
todas as infâncias problemáticas. Arbus talvez brotou do seu próprio passado, nesta foto, e 
quis brincar com ele, no parque, de destruir. Havia em Arbus esta idéia da foto como um ato 
perverso. É como se a foto fosse uma bomba de brincadeira, ela quer destruir sem causar mais 





























































Fotografia 12 – folha de contato #1341 of Child with a toy grenade in Central Park. 
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f) A young girl at a nudist camp, Pa., 1965 – ela está tão confortável, e tem um sorriso tão 
bonito. Desmascara a nossa hipocrisia de civilizados. Nenhum objeto a acompanha. Ela está 
só, com as árvores, jovem e pura. Como veio ao mundo. Do cabelão jogado para o lado 
resvala um resquício de vaidade, uma vontade de agradar. O cabelo é a resposta à intrusão da 
máquina fotográfica. É o que denuncia a presença agressiva do fotógrafo. Porque mesmo nua, 
o comportamento corporal traz a carga cultural, identitária. Ela posa como se estivesse 
vestida, como se estivesse tudo “normal”. O que provoca este tipo de comportamento é a 
atitude de tirar uma foto, a presença da máquina. Toda a carga cultural da máquina 

























Fotografia 13 – A young girl at a nudist camp, Pa., 1965. 
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g) A widow in her bedroom, N.Y.C. 1963 – A quantidade de objetos parece ser proporcional 
































Fotografia 14 – A widow in her bedroom, N.Y.C. 1963. 
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f) A castle in Disneyland, Cal..1962 – Esta foto remete diretamente à questão do sonho 
americano em toda a potência de sua falsidade. Esta foto remete às fotos da sala de cinema. 
Não se sabe se o castelo é falso ou não, apenas a legenda o indica. E o cisne, é falso também?  
Ele parece tão cândido, nesta realidade atroz. Está escuro, e o castelo está vazio. Arbus parece 
nesta foto fazer o que Atget fez nas ruas da cidade. O castelo é destituído de sua atmosfera 
































































Fotografia 15 - A castle in Disneyland, Cal.,1962. 
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i) Untitled (I) 1970-71 – Gesto de mão sofisticado entrelaçado à frente do corpo. Se amparam, 
as duas amigas  Os pés de uma juntos emocionam. Sua postura diante da foto é de doação. 
Humildes, sim, com alegria. Elas têm que idade? São jovens ou velhas? E esses chapéus as 
levam aonde? Com outro par de óculos ela se sairia melhor? Perdeu os dentes? A feminilidade 

































































Fotografia 16 - Untitled (I) 1970-71. 
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Todos parecem nos lançar o mesmo olhar.  
Arbus descreveu algumas de suas fotografias assim: 
 
Estas são... pessoas que parecem metáforas em algum lugar mais distante do que 
nós parecemos, (...), inventadas pela crença, cada um autor e herói de um sonho 
real pelos quais nossa própria coragem e astúcia é testada e tentada; pois então 
podemos nos perguntar novamente o que é verdadeiro, autêntico,  ou inevitável e 
possível e o que vai se tornar o que quer que sejamos. [REVELATIONS, 2003, 
p.50] 
 
A contribuição de Arbus como artista não está tanto no tipo das pessoas que ela 
fotografava, mas no que ela era capaz de tirar da experiência. Sua devoção aos 
princípios da arte que praticava – sem deferência a qualquer social alheio ou 
agenda política – produziu um trabalho que choca pela sua pureza, no seu arrojado 




5.2 Interpretações, revelações, intuições 
 
No artigo “The question of belief”, publicado no livro „Revelations‟, Sandra S. 
Phillips discorre sobre o trabalho de Diane Arbus. Segundo ela, Arbus estudou sobre o seu 
ofício, numa tentativa de compreendê-lo, para encontrar sua própria visão artística. Teve aulas 
de fotografia na New School, acumulou livros e fotografias. Sua principal guia foi Lisette 
Model. Ela era fotógrafa, de origem européia, e foi professora de Diane, entre 1956 e 1957. 
Model incentivou-a a aprofundar-se no seu tema. “Foi minha  professora, Lisette Model, 
quem finalmente esclareceu para mim que quanto mais específico você é, mais universal se 














































Fotografia 17 - Coney Island Bather, 1941, por Lisette Model. 
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Esta foto ficava pendurada na casa de Arbus, no sótão, em Westbeth. Model deu a ela 
esta foto de presente, em 1968. Em resposta, Diane a enviou um bilhete: “Querida Lisette, eu 
tenho contemplado muito esta foto. Faz com que eu me sinta bem. Quero te dar uma foto 
também.” [REVELATIONS, 2003, p.192] 
À medida que Diane foi tomando consciência de si mesma como fotógrafa, ela 
começou a tentar encontrar a própria voz, a relação entre o autor e o seu tema. Na metade dos 
anos 50, Arbus fotografava multidão em Coney Island e pessoas no Central Park, ou nas ruas. 
Ela recortava, depois, no negativo, rostos expressivos. Em paralelo, fotografava em salas de 
cinema, representando-os como palácios de sonho, ou registrando clarão do projetor sobre as 
figuras encurvadas das pessoas comuns no topo do balcão. Ela estabelece aqui uma relação 



























































Fotografia 18 - Carroll Baker on screen in “Baby Doll” (with silhouette), N.Y.C 1956. 
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Arbus está questionando a relação entre real e ficção, e também está contrapondo a 
fotografia ao cinema, numa tentativa de entender a fotografia.  
 
Sempre me pareceu que a fotografia lida com fatos enquanto o filme tende a lidar 
com ficção. O melhor exemplo que conheço é quando você vai ao cinema e vê 
duas pessoas na cama, você está disposto a deixar de lado o fato de que o diretor, o 
cameraman e os iluminadores estavam todos na mesma sala e as duas pessoas na 
cama não estavam realmente sozinhas. Mas quando você olha uma fotografia, você 
nunca pode deixar isto de lado. [REVELATONS, 2003, p.54] 
 
Ainda que fotografasse desde o começo dos anos 40, só em 1956 começou a numerar 
os seus negativos, começando com “#1”. Foi neste mesmo ano que terminou sua parceria 
profissional com Allan, pois estava insatisfeita com o ramo no qual trabalhavam. Entre estes 
primeiros, estão alguns negativos quadrados feitos com Rolleiflex. Ela logo abandona este 
formato pela 35mm Nikon, e só volta a utilizar a Rolleiflex em 1962, quando o quadrado 
torna-se uma marca de seu estilo maduro. Sua insatisfação com o ramo de modas culminou 
numa tarde em que caminhava com o amigo Robert Brown, quando a sua justificativa para a 
sessão marcada com a Vogue a deixa em lágrimas. Allan sugere que ela saia do negócio, e ela 
concorda. Neste mesmo ano, 1956, que começou a fazer aulas com Lisette Model, cujo 
trabalho já havia sido publicado na Harper‟s Bazaar e exibido no MOMA. Nos anos 
seguintes, freqüenta um segundo curso de Lisette Model. Segundo Model, Diane sempre a 
pedia para olhar o seu trabalho, e Model sempre recusava. No ano de sua separação, 1959, 
Diane começou a escrever suas anotações num caderno, prática que manteve até o fim de sua 
carreira. De acordo com Allan, Diane sempre acreditou em si mesma como fotógrafa, apesar 
de constantemente atormentada pela incerteza do que fotografar, e sempre insatisfeita com as 
fotos que tirava. 
 
Minha atitude favorita e ir a algum lugar onde nunca fui antes. . [REVELATIONS, 
2003, p.54] 
 
Nada nunca é igual a como disseram que seria. Aquilo que nunca vi antes é o que 
reconheço. [REVELATIONS, 2003, p.54]  
 
No seu caderno número 4, escrito entre 1959 e 1960, encontra-se uma lista de pessoas 
que queria fotografar, os nomes de quem poderia ajudá-la a encontrá-los, trechos de livros 
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que estava lendo, citação de conversas com amigos e breves reflexões sobre o contrato entre o 
fotógrafo e o fotografado. 
 
a) “Nada humano é estranho para mim.” – Terence. [REVELATIONS, 2003, p.54]   
 
b) “Confessar-se para alguém é implicar, envolver este alguém.” N [ancy Bellamy]. 
[REVELATIONS, 2003, p.54]   
 
c) “Se somos todos monstruosos (freaks), a nossa tarefa é nos tornarmos o máximo possível o 
monstro (freak) que somos.” – M [arvin Israel]. [REVELATIONS, 2003, p.54]   
 
d) “Vampiros são uma metáfora para a dependência do poder. Um assassino precisa de sua 
vítima... Freaks são um conto de fadas para adultos. Uma metáfora que sangra.”   
[REVELATIONS, 2003, p.54]   
 
Há também, transcrito neste caderno, um trecho de Baudelaire:  
 
O amor pode nascer de um sentimento generoso, o desejo pela prostituição, mas é 
logo corrompido pelo desejo de possessão. Um dos dois sempre será mais frio ou 
menos auto-abandonado do que o outro. Ele ou ela é o cirurgião ou executador, o 






































Fotografia 19 – Dominatrix embracing  her client, N.Y.C., 1970.  
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Este trecho revela a deterioração das relações, principalmente amorosas, que já 
vinham ocorrendo desde o final do século XIX, refletindo de algum modo todas as 
transformações deste período. Baudelaire foi o primeiro a falar em seus poemas de variadas 
formas de amor, além de falar dos ambientes marginais tipicamente urbanos, como as casas 
de prostituição.   
O pensamento de Diane volta-se sempre para a compreensão de si e do outro. Ela 
disse que fotografava  a impossibilidade de se estar na pele do outro. Ela fotografa a pele. Há 
uma carta, datada de 24 de março de 1960, que escreveu a Martin Israel, na qual está escrito: 
 
Se como você disse um não pode conhecer sem sê-lo talvez haja um outro 
conhecimento que tem a ver com o exterior que um não pode conhecer se não for. 
(Como eu te conheço, que não quer dizer que te conheço bem, mas que eu te 
conheço muito  atordoante e súbito e visível do que você jamais se conhecerá a 
você mesmo.”) (Todos são tão trancados dentro quanto são trancados fora.). 
[REVELATIONS, 2003, p.330] 
  
No começo dos ano 60, quando ainda trabalhava com fotografia comercial, suas fotos 
já eram publicadas em revistas com Esquire e Harper‟s Bazaar. Neste período, Arbus 
começou a dar um tratamento diferente às suas fotos. Apesar de ainda tratar de temas 
tradicionais, fotografando atores, escritores e ativistas, suas fotos começaram a tornar-se 
obscuras. Ela começou a adotar o método de passar horas com seus fotografados, seguindo-
os para suas casas e escritórios, conversando e escutando-os, tentando amaciá-los até o 
ponto em que começavam a deixar ruir suas faces públicas.   
Em julho de 1960, Arbus foi publicada pela primeira vez na revista Esquire. Seu artigo 
chamava-se “A Jornada Vertical: Seis Movimentos de um Momento dentro do Coração da 
Cidade.” (The Vertical Journey: Six Movements of a Moment within the Heart of the City”). O 
embrião do que mais tarde foi chamado de „New Journalism‟ já escrevia nesta revista: 
Norman Mailer, Gay Talese, Tom Wolfe. Neste artigo, Diane fotografou tanto pessoas 
públicas como o ator Hezekiah Trambles, que participava da peça “The Jungle Creep” no 
Herbert‟s Museum, na Times Square, e o ator anão Andrew Ratoucheff, especializado em 
imitações de Marilyn Monroe Maurice Chevalier. Em suas anotações particulares para o 
projeto, fica clara a sua inspiração literária, ela escreveu sentir-se como entrando no 
maravilhoso mundo de Alice: “Eu caí nisso como Alice... A jornada era vertical e vertiginosa 
como a da Alice.” [REVELATIONS, 2003, p.55] 
A este artigo seguiu-se outro, “The Full Circle”, no qual Arbus já assumia seu 
interesse não pelo excêntrico, mas pela singularidade. Este artigo foi publicado na Harper‟s 
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Bazaar em 1961, sem a foto “Miss Stormé de Larvarie, A dama que parece ser um 
cavalheiro” (“Miss Stormé de Larverie, The Lady who Appears to Be a Gentleman”), que só  












Fotografia 20 – abertura da matéria “The vertical Journey”, publicada na Esquire, em julho 

















Fotografia 21 – Miss Stormé de Larverie, The Lady Who Appears to Be a Gentleman,1960.  
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Ó que blsfêmia da arte! Ó que assombro fatal! 
A divina mulher, que ao prazer nos enlaça,  
Lá no alto se transmuda em mostro bifrontal! 
-Não, é uma máscara, uma sórdida trapaça, 
Essa face torcida e de esqueisito aspecto, 
E, repara, também crispada ferozmente, 
A cabeça concreta, o rosto circunspecto 
Oculto por detrás do semblante que mente. 
(BAUDELAIRE, A máscara, 1985 p.151) 
 
O principal interesse destas fotos é a questão da natureza da identidade. Ao lado de 
outras fotos sobre o ambiente ilusório do cinema, trazendo à tona a discussão do que é ficção 
e do que e a realidade, há fotos como essa, em que pessoas se revelam como uma auto-
invenção. Esta atitude é tipicamente moderna. Arbus escreveu sobre Miss Stormé:  
 
Stormé encara a transformação como uma arte delicada e experimentada 
conscientemente até a perfeição do corte, do caimento, forma e estilo, para que se 
parecesse com um homem, sem nunca interferir na sua natureza de mulher, ou 
tentando ser o que não é. Como disse Stormé, se você tem respeito próprio e 
respeito pela raça humana você sabe que a Natureza não é uma brincadeira. (...) 
Ela não tenta explicar para estranhos o que ela não precisa explicar aos amigos, e 
muitas pessoas que sentem-se desconfortáveis vivendo num Mundo de Homens ou 
„quesy‟ estando no das Mulheres, encontram em seu curioso privilégio uma fonte 
de sabedoria. [REVELATIONS, 2003, 55] 
 
Diane tinha interesse pelos mitos e por contos e fadas. Buscou na vida real a 
contrapartida para essas figuras fantásticas, que têm tanta força dentro dessas narrativas. Ela 
fotografou travestis e hermafroditas. Nas culturas antigas, mesmo na Grega, por exemplo, o 
corpo hermafrodita era uma figura de grande poder, entendido como a conjunção de duas 
forças opostas num único ser divino. Tanto „Hermaphrodite‟ e „Eros‟ são figuras de duplo 
sexo, como também Tirésias, o profeta que prevê o futuro de Édipo. Em Platão, o personagem 
Aristophanes descreve a androginia como um terceiro sexo. O hermafrodita encarna a 





































Fotografia 22 – Female Impersonator in Mirrors, N.Y.C, 1958.  
Fotografia 23 – Two Female Impersonators, N.Y.C, 1961. 
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A foto “Female Impersonators in Mirrors” é interessante pelos espelhos. As vemos na 
sua qualidade visual. As vemos como se projetam. As vemos na crosta, no invólucro, na 
última camada exterior. Vemos como lançam o olhar a si próprias.  
Nas anotações tardias de Arbus sobre os travestis femininos, ela descreve suas vidas 
prosaicas e cotidianas com referência aos mitos gregos. Como poeta, ela entendeu a potência 
da metáfora, de acoplar à presumida realidade fotográfica o fantástico e o existente, como 
quisesse comprovar a autenticidade dos dois. A surpreendente coexistência dos opostos 
tornou a imagem do hermafrodita simbólica e rica para ela.  
 
Como as grandes paródias vivas eles batem e resmungam e mexem-se tão 
esplendidamente que qualquer mulher real parece pálida e duvidosa ao lado deles. Às 
vezes, eles passam por uma série de operações para tornar seus narizes menores ou 
seus quadris mais largos, suas calvas mais delicadas e seus seios mais convincentes. 
A metamorfose gradual de um sexo ao outro é tão [ILEGÍVEL] que ninguém pode 
deixar de ficar perturbado e confuso e encantado diante deles. Por enquanto pode não 
ser tão prestativo quanto Prometeu, é puramente audacioso roubar de Vênus tudo o 
que ela tem de mais querido. [REVELATIONS, 2003, p.56] 
 
Normalmente, os fotografados são acompanhados por símbolos de suas identidades. 
Em outras fotos, a auto-imagem está implícita ao invés de manifestada num objeto. “A visão 
subjetiva deles sobre eles mesmos é parte do registro objetivo do que a câmera documenta.” 
[PHILLIPS, 2003, p. 57] Suas fotografias registram os sinais exteriores dos mistérios 
interiores.  
Esta fascinação de Arbus pelos rituais, pelo valor mítico e mágico de determinados 
cultos, ecoa Benjamin. Numa cultura que valorizava o racionalismo e a tecnologia, Arbus 
estava interessada no aspecto antigo, folclórico, talismânico da vida contemporânea. Arbus: 
“Tem alguma coisa mágica na câmera. Você está carregando alguma tênue mágica que faz 
algo com o sujeito a ser fotografado.” [REVELATIONS, 2003, p.50] 
Diane Arbus aceitou a idéia de que o negativo era o campo no qual o artista poderia 
procurar por sua foto verdadeira. Alexey Brodovitch, diretor de arte da Harper‟s Bazaar, 
incentivou-a a utilizar esta técnica, „cropping full frame‟.  Model também trabalhava assim. 
Desta forma, Arbus poderia transformar a foto de uma multidão, num retrato de um único 
rosto. Em 1958, no entanto, não há mais evidência de que Arbus ainda utilizasse esta técnica. 
Ela aderiu ao campo visual completo do negativo, aceitando implicitamente a idéia de que a 
foto era um documento imediato, registro de um acontecimento real. Ela levou a intimidade 
com a técnica do „cropping‟ para a relação com o fotografado, que tornou-se mais próxima.  
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 Em 1962, ela trocou a 35mm Nikon SLR por uma 21/2 twin lens reflex câmera (A 
Rolleiflex e, depois, a Mamiaflex.). Com as novas máquinas poderia obter imagens mais 
precisas. A Rolleiflex, que era um modelo de ângulo amplo – tendia a isolar o centro e 
envolver o ambiente ao redor numa perspectiva ligeiramente exagerada. Este efeito visual 
servia para enfatizar o componente psicológico do sujeito e sua qualidade imaginada. 
 
Quando eu comecei a fotografar, eu costumava fazer as imagens muito granuladas. 
Eu estava fascinada com o grão, porque ele faria uma tapeçaria de pequenos pontos e 
tudo seria traduzido para este meio de pontos. A pele seria o mesmo que a água seria 
o mesmo que o céu e você estaria lidando com a luz e a escuridão e não com carne e 
sangue. [REVELATIONS, 2003, p.141] 
 
Ela pôde, então, estabelecer, através da nova máquina, uma relação mais próxima com 
seus fotografados. Pois que necessitaria, a partir de então, da colaboração do fotografado.    
Na metade dos anos 60, um „scrobe‟ portátil chamada “luz forte” („might light‟) 
chegou no mercado. Fotógrafos que trabalham no exterior utilizavam-na para ver através das 
sombras. Arbus percebeu a beleza palpável da luz artificial e do detalhe adicional e clareza 
providenciada. 
Em 1965, ela começou a revelar suas fotos com bordas pretas irregulares, que 
mostravam o negativo „uncropped‟. As bordas significam. Significam o que? A revelação é 
uma imagem numa folha de papel bidimensional e não uma visão “objetiva”, como quando se 
vê o sujeito pela janela. Este procedimento associado ao uso do flash ajuda sustentar a foto 
como um objeto tátil, feito por alguém, expressão de um ponto de vista.  
 Para a exposição „New Documents‟, Arbus imprimiu as fotos que foram expostas, com 
as bordas. Elas também sublinham a complexidade da relação entre sujeito, fotógrafo e 
observador.  
Sandra pontua semelhanças entre o trabalho de Arbus e outros 3 fotógrafos.: August 
Sander, Weegee e Brassaï. Entre 1920 e 1930, Sander procurava encontrar o específico em 
referência com o típico, o particular dentro de uma ideologia maior. Arbus admirava o largo 
espectro social das fotografias de Sander, desde camponeses até empresários. O que distinguia 
Arbus de Sander e de seus contemporâneos era a busca intensa por como os seus fotografados 
viam a si mesmos, e a mutabilidade de suas personas. Sander também buscava a posição 
central e o olhar frontal. Nos dois, os elementos do ambiente servem de pista para se 
compreender os fotografados. A auto-imagem, portanto, está implícita num objeto. 
 
 































Fotografia 24 – Jeunes fermiers endimanchés, 1914, por August Sander. 
Fotografia 25 – Der maler Franz Wilhelm Seiwert, Cologne, 1928, por August Sander. 
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Arbus admirava o trabalho de Brassaï. Sobre ele, ela disse 
 
Ele me ensinou algo incrível sobre a obscuridade, você sabe, que a obscuridade 
poderia ser tão excitante quanto a claridade, o que por muito tempo eu não percebi, 
porque eu estava me movendo em direção à claridade por muitos anos. 
[REVELATIONS, 2003, P. 62] 
 
 
Como depois ela disse sobre suas próprias fotografias:  
 
Ultimamente eu tenho percebido como eu realmente amo o que não se pode ver numa 
fotografia. Uma verdadeira escuridão física e é muito excitante para mim ver a 

























Fotografia 26 – Scêne de café, Paris, 1932, por Brassaï. 
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 Diane ficou fascinada quando descobriu o trabalho de Weegee. Todo o seu trabalho  
estava na casa de uma velha senhora. De 4000 fotos, Arbus escolheu 383 para si. Segundo 
Pihllips, Weegee foi o primeiro a descobrir a beleza do flash, a poesia do que se revela. Ele 
também reconheceu a beleza da escuridão metafórica, do mistério. Sendo a fotografia um 
meio considerado como produtor de objetividade e registro factual, as fotos de Arbus revelam 
justamente o invisível: o aspecto ritualístico ou mítico da vida cotidiana. Suas fotos 
desafiavam a objetividade da fotos documentais, a pressuposição de que o autor poderia estar 

























Fotografia 27 – Mrs. Cavabaugh et sés amies à l‟entrée du Metropolitan House, 1943, por 
Weegee. 
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Para sobreviver como artista, Diane trabalhava para revistas. Embora suas fotos 
aparecem na Harper‟s Bazaar e Esquire, e outras, Diane começou a mandar menos fotos para 
elas, pois as revistas estavam tornando-se mais conservadoras e menos imaginativas. A partir 
de 1968, compreendeu que precisava buscar outros meios de sustentação. Além da bolsa que 
ganhou do Guggenheim, em 1966, ela começou a dar aulas na Parsons, na Cooper Union, e 
até em sua casa, em Westbeth. 
 Neste período, Arbus estava preocupada com os fornecedores de materiais 
fotográficos, a Kodak principalmente, porque eles estavam diminuindo a qualidade dos 
materiais para cortar custos. Diane preocupou-se em conseguir filmes e papéis com 
quantidade suficiente de prata, que eram produzidos basicamente na Europa. Nesta época, ela 
escreveu algo sobre perder o encantamento pelo flash, ou querer mudar a atmosfera de suas 
fotos. Sempre que mudava de câmera, ela reavaliava o modo como fazia suas fotos. Em 1970, 
estava começando a usar uma 6x7 Pentax. Ela escreveu para Allan numa carta o seguinte: 
 
Eu... tenho que tentar todo tipo de coisa, principalmente aspereza em velocidades 
baixas. Faz uma diferença enorme para as fotos. Claro que não são muito boas. É 
difícil acostumar-se a uma nova forma. Parece um grau maior de realidade e eu não 
aprendi ainda como utilizá-lo. Um pouco parecido de quando eu mudei da Nikon 
para a Rollei. Eu acordo de noite excitada com ela, ou então alterno com receio e 
confusão e preocupação e aborrecimento... O que ela poderia fazer seria tornar as 
fotos mais narrativas e temporais, menos fixadas e singulares e completas e isoladas, 
mais dinâmicas, mais coisas acontecendo. Eu gostaria disso. A diferença me 
derruba... Esta forma maravilhosa (proporções: 11x14, 8x10 ) e a claridade, focar é 
divertido. E virá-la na horizontal ou vertical é também delicioso, assim como 
qualquer 35, porém mais pesada. [REVELATIONS, 2003, p.64] 
 
 
Benjamin já havia dito: o principal ainda é a relação do fotógrafo com o seu 
instrumento. 
 Em 1969, Diane começou a fotografar numa casa para retardados mentais. Como 
sempre, sua abordagem era pelo lado da individualidade.  Numa carta par Allan, ela escreveu: 
“Pela primeira vez encontrei um tema onde a multiplicidade é a questão. Digo, eu não estou 
procurando pela melhor foto que posso tirar deles. Eu quero tirar muitas.... Eu realmente os 
adoro.” 
 Enquanto isso, ela explorava uma nova qualidade nas suas fotografias:  
 
Estou afligida  pelos misteriosos problemas técnicos, como tentar deixar minhas 
fotografias enevoadas mas não tanto. Estou tendo muitos problemas em balançar 
„strobe‟ e luz do dia quando usados juntos especialmente em dias cinzentos mas às 
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vezes este método louco parece simplesmente belo para mim. E muito diferente. Dá 
uma certa agonia, um milhão de erros, mas quando tudo de repente funciona, eu 
reconheço que é o que eu queria sem saber ao certo que eu queria alguma coisa. (...)” 
Mais tarde, ela escreveu a Allan, novamente: “Eu tirei fotos maravilhosas , as do 
Halloween... das mulheres retardadas... finalmente o que eu estava procurando... Eu... 
descobri a luz do sol, tarde alta, luz solar do começo do inverno (late afternoon early 
winter sunlight)... Em geral, eu pareço ter pervertido sua técnica brilhante (...). Eu 
acho que vai ficar maravilhoso... Eles são tão líricos e delicados e bonitos. 
[REVELATIONS, 2003, p.64-66] 
 
 Vens tu do céu profundo ou sais do precipício, Beleza? 
 (BAUDELAIRE, Hino à Beleza, 1985, p 153) 
 
5.3 Experiência da visão 
 
Arbus: “Quanto mais se vê, menos se vê.” [REVELATIONS, 2003, p.88] Ou mesmo 
quando ela diz “O que eu nunca vi, é o que reconheço”. [REVELATIONS, 2003, p. 54] Ela 
está o tempo todo questionando a visão e a imagem. O quanto a visão revela e o quanto 
obscurece. Ela leva a experiência da visão – como percepção de mundo objetiva – até o 
limite. Quando ela fotografa o não-ver. O não ver – oposto ao ver – revela como Arbus 
enxerga a visão. Existe uma conotação aprisionada no seu sentido da visão. Diane tinha 
fascínio por uma figura chamada Moondog, que ficava pelas ruas, perto do MOMA. Ele 
monologava em voz alta. Arbus escreveu sobre ele numa carta a Marvin Israel:  
 
O nome de Moondog é Louis, e ele não é especialmente excêntrico mas eu nunca 
antes tinha visto uma pessoa cega por muito tempo, e é como você estar dentro do 
sonho de alguém no qual o ato mais definitivo que você pode fazer é simplesmente 
desaparecer. Ele vive numa atmosfera tão densa e isolada, como uma ilha com seu 
mar próprio, então ele é mais autônomo e vulnerável do que qualquer pessoa, e o 
mundo se torna feito de sombras e cheiros e sons como se ele estivesse sendo 
lembrado mesmo por seus atos... A fé de Moondog é diferente da nossa. Nós 




Estas questões ecoam a preocupação de Baudelaire quando do surgimento da 
fotografia. Ele preocupava-se com o realismo da burguesia narcísica, que só queria ver a 
própria imagem refletida.  
Enquanto suas preocupações temáticas permanecem constantes, seu trabalho caminha 
gradualmente da simplicidade formal e luzes difusas para aumentar os detalhes e dar maior 
contraste. Este movimento estético introduz uma ambigüidade maior. Assim como ela 
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escreveu em 1971, “a fotografia é um segredo sobre um segredo. Quanto mais ela te diz, 
































Fotografia 28 – Moondog, 1961, por Diane Arbus.  
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Suas fotos não nos desintegram, nos integram. A solidez sentida de seus rostos nos 
consterna. O essencial deste espanto é que isso só poderia ser dito pela fotografia, através da 
fotografia. Todos os fotografados remetem a problemas essencialmente visuais. Aí está a 
metalinguagem do trabalho de Diane. É uma metalinguagem que não se refere ao aparato 
técnico da fotografia, mas ao aparato da visão humana, e suas implicações.  
Os fotografados parecem ter nascido fotografias. São problemas essencialmente 
visuais constelados na natureza. É a revelação do humano. Eles e a fotografia compartilham 
da mesma essência. Serão para sempre assim, o desenho de um rosto, ali, na distância. Seus 
traumas provêm do próprio ato de ver. Se fôssemos sons, paladar, tato, cheiro – sem a 
capacidade da visão – nada haveria neles que os distinguissem. Eles concentram o problema 
da visão. A glória de ver, e suas transformações. O que fazer com essas imagens, que nada 
nos pedem, a não ser que saibamos como olhá-las? Pedem respeito, e não piedade – disse 
Arbus. Que adentremos a estranheza, e nela nos reconheçamos. A feiúra e sua exaltação, por 
exemplo, é subversivo em todos os sentidos. Ainda é revolucionário. Mesmo um século 
depois de Baudelaire. Ela rompe como todo o discurso que rege nossas vidas cotidianas.  
Eles são o extremo oposto do padrão de beleza propagado desde a Antiguidade grega. 
Por um lado, eles revelam o sentido da “beleza”. Por outro, expõe seu vazio. Eles propõe um 
outro padrão de beleza. O freak põe o sentido em cheque-mate. Ao mesmo tempo, acusa uma 
mentira. É uma incisão no tempo. O freak é a tempestade, a tormenta, num rosto. A sociedade 
funciona – literalmente – por aparências. As fotos são flechas cravadas contra a nossa 
sociedade de imagens. Eles revelam todo o sentido cultural onde estamos imersos. Elas 
irrompem, como ondas ferozes numa tempestade, para romper com o sentido consolidado. As 
sujeiras sociais que são varridas para baixo do tapete. 
As fotos de Arbus falam também do que se ausenta. Nem tudo está mostrado. Pouco é 
o que se vê. (O tal segredo do segredo, de que ela tanto falou...) A Arbus que ali esteve, aqui 
está como outra. Lá ela era o despertar de um sentimento que transbordava no olhar. Algo 
único ali se sucedia. Pelo contínuo, pela recorrência dos encontros, algo dela encontrava-se 
ali. Assim como seus fotografados davam ali sua face menos exposta (e possivelmente mais 
rara), a de quem está bem consigo mesmo, com seu corpo, com suas escolhas, com suas 
marcas. 
A relação pela fotografia problematiza o ver e ser visto. Uma das perguntas mais 
freqüentes sobre o trabalho de Arbus é o que teria feito os fotografados deixarem-se 
fotografar.  Eles sabiam-se estranhos? Eles sabiam qual era o propósito de Arbus? Eles 
sentiram-se realmente confortáveis diante de sua câmera? Fazem isso com freqüência? A 
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verdade é que não há gosto melhor para uma pessoa – insegura em relação ao olhar dos outros 
– do que o de poder ser quem se é, quem se quer ser. Portanto, há uma tendência positiva a 
aceitar a proposta de ser “tornada arte por uma artista”. O jogo é suave e flexível, efêmero e 
rico. Quer-se confiar. O trauma que neles vemos já estão superados. Isto nos disse Arbus em 
palavras.  
 
Freaks era uma coisa que eu fotografava muito. (...) Era uma das coisas que eu mais 
fotografava e isso me causava uma excitação incrível. Eu simplesmente os adorava. 
Ainda adoro alguns deles. Eu não digo que são meus melhores amigos mas fazem 
com que eu sinta uma mistura de vergonha e deslumbramento. Existe algo lendário 
sobre os freaks. Como uma pessoa num conto de fadas que te para e exige uma 
resposta para uma charada. A maioria das pessoas passa pela vida temendo passar por 
alguma experiência traumática. Os freaks já nasceram com o seu trauma. Eles já 
passaram pelo teste da vida. Eles são aristocratas. [AN APERTURE MONOGRAPH, 
1972, p.3] 
 
“Eu penso que fotografar causa uma certa dor.” [REVELATIONS, 2003, p.146] O que 
Arbus nos diz quando diz isso? Ela tem consciência da sua crueldade. Isso revela como ela se 
comportava no momento de tirar a fotografia. Ela tinha consciência do cuidado que deveria 
tomar. Deixar que o fotografado alcançasse em seu invólucro o máximo de si – para doar-se 
sem dureza. Esta doação honesta assemelha-se à aura que Benjamin falava exalar da relação 
entre os “mestres da nova escola” e os membros do novo poder. Arbus – como artista  - 
deveria estar investida desta força que os despe. No fundo, a sua máquina também funcionava 
como instrumento de autoridade, atestado de pureza artística. Não só a máquina, como 
também o seu olhar. Como se, desamparados pelo processo de desnudar-se fotograficamente, 
eles encontrassem o apoio, o amparo de seus olhos. Suas fotos fotografavam o encontro, a 
intrusão de uma vida na outra que desemboca no amor. “Este escrutínio tem a ver com não  
fugir dos fatos, não fugir do que realmente é.” [REVELATIONS, 2003, p.60] 
O que suscitam as fotos de Arbus? Ao olhar a foto, é preciso que eu aceite que seria 
um alvo fácil de sua câmera. Há sim algo em mim a ser fotografado por ela. A fotografia é 
esse auge da luz. É o sim. É o sorriso. Se convivo com aquelas fotos, com a vida daquelas 
fotos, já começo, através delas, a desvelar um outro olhar sobre aqueles que me cercam. 
Também poderiam ser fotografados por ela. Ela desvela o estranho no comum, o 
extraordinário no ordinário. 
Por um lado, é estranho dizer que gosta-se das fotografias de Arbus. Ela desperta essa 
gama de sentimentos variados, que põe em cheque a postura do espectador como espectador, 
do fotografado como objeto, do fotógrafo como culpado. É perverso o ato de olhá-los. Eles 
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revelam como a nossa visão seleciona. Eles nos revelam o mundo que nos habita. E como a 
nossa visão é cultural, impregnada de valores. 
 Arbus: “Para mim, o sujeito de uma fotografia é sempre mais importante que a 
fotografia. E mais complicado...” 
Barthes, em “O óbvio e o obtuso”, divaga sobre as possibilidades de interpretação da 
fotografia. Ele diz ser possível que a “objetividade” seja mítica. A conotação não é 
apreensível ao nível da própria mensagem. A ela podem ser atribuídos certos fenômenos que 
se dão ao nível da produção e da recepção da mensagem. 
A coexistência de duas mensagens constitui o paradoxo fotográfico. Ele comporta, 
portanto, uma mensagem sem código, e uma mensagem codificada. Num plano, o análogo 
perfeito da realidade. Noutro, sua arte, seu tratamento, sua escritura – a retórica fotográfica. O 
paradoxo é estrutural, ele provém do fato de que a mensagem conotada desenvolve-se a partir 
de uma mensagem sem código. Com ele coincide o paradoxo ético:   
 
Quando queremos ser “neutros, objetivos”, esforçamo-nos por copiar 
minuciosamente o real, como se o analógico fosse um fator de resistência ao 
investimento dos valores (é, pelo menos, a definição do “realismo estético”): como 
pode, pois, a fotografia ser ao mesmo tempo “objetiva” e “investida” (de outros 
significados), natural e cultural? [BARTHES, 1990. p.14-15) 
 
Como a mensagem denotada é absolutamente analógica, encontrar um discurso que a 
interprete é traí-la necessariamente. Já a mensagem conotada, por comportar um plano de 
expressão e um plano de conteúdo, recheada de significantes e significados, demanda uma 
decifração. A produção de uma fotografia envolve diferentes níveis: a escolha, o 
procedimento técnico, o enquadramento, a diagramação. O procedimento de conotação se dá 
nestes níveis de elaboração. Barthes define seis procedimentos de conotação: trucagem, pose, 
objetos, fotogenia, esteticismo, sintaxe.  
Como se relaciona, nas fotos de Arbus, denotação e conotação? De uma maneira 
revolucionária, subversiva. Por quê? A denotação é a própria conotação. Análogas a si 
mesmas, conotam os outros. Elas são conotadas na própria indecifrabilidade (no próprio 
indecifrável, inefável) de si mesmas. Elas já nasceram conotadas. O sentido do real se 
subverte sendo impossível que seja ele denotado. È como querer colocar o dedo no centro do 
ar. No momento em que Arbus sai da cultura estabelecida, e cai no submundo da 
marginalidade nova iorquina, todos os sentidos visuais se perdem diante do novo. Arbus 
encontra uma imagem anterior à cultura, que a acusa e a redimensiona. Imagens que escapam 
à nossa própria compreensão imagética do humano. Imagens em estado selvagem, que 
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restituem vitalidade ao que se artificializa cada vez mais, a cultura moderna. Como Arbus 
referiu-se várias vezes a eles como metáforas. “Eles são metáforas que sangram.”  
A arte da fotografia está nas suas condições de produção. Se estiver submetida a um 
discurso predominante, a uma função específica, a uma instituição, não é arte. Isso implica a 
câmara utilizada, as normas obedecidas, normas profissionais, estéticas, ou ideológicas. Arbus 
não se submeteu. 
Diane Arbus aberrou a própria imagem. Devassou-se no abismo de si. Jogou-se no que 
havia de medonho dentro dela mesma. Transformou-se na própria fome, fazendo da falta a 
busca. Por isso, esta sólida correlação entre sua vida e sua obra. Buscou no real da vida o que 
– em se descolando como espectro fotográfico num estado objetivo de atestada verdade – 
transforma-se em metáfora visual de anseios íntimos. Suas fotos remetem a um pesadelo, que 
ninguém gostaria de viver. Ainda assim, persegue-se. Se não da mesma forma que ela, se 
outra, uma manifestação diferente do mesmo. Somos duas fotos diferentes, filhas do mesmo 
Pai. Suas fotos animam (no sentido que Barthes usou em “Câmara Clara”) as sombras, os 
espectros, os medos. Os pesadelos da visão. Levou-se até o limite de suas concepções 
pessoais de mundo. O artista que se atravessa através da fotografia - depara-se com um 
problema único deste meio – sua instantaneidade. Sua busca, de repente, encontra seu fim 
num piscar de olhos. É um devir tão instantâneo, uma atividade que não sacia. Na recorrência 
disciplinada dos temas, Arbus busca também uma espécie de continuidade, um rodar de 
círculo que leva à eternidade. Quando se tira uma fotografia, não se coloca propriamente nada 
de si para fora. Nada além de um ver. Você acrescenta algo ao incômodo. Não há catarse na 
fotografia. Ela capta algo que já está ali, do outro lado, estancado em si, brilhando em pura 
força. A fotografia não se expressa colocando algo para fora, ela acrescenta algo a ser posto 
para fora. Ela não soluciona, ela problematiza. Ela não redime, ela assombra ainda mais. Na 
literatura, por exemplo, um escritor pode ser uma barata, pode comer uma barata. A 
imaginação age, é. Na fotografia, um click registra, o vazio já invade. A máquina da visão é 
feita dessa imediaticidade. A questão é como lidar com a imagem.  
Quando se percebe a vida das imagens, anima-se a própria visão. O mundo passa a ser 
percebido de outra forma. Há na fotografia a pungência de um olhar para o outro. Quanto 
mais se olha para o outro, mais se vê a si mesmo, amplia-se a si, potencialidades infindas de 
si. Diane Arbus descobriu o movimentar-se de sua visão. Não o movimentar-se de quem olha 
as ruas através dos carros. Não o movimento de fora, mas o de dentro. O da visão que se 
detém. Que se concede. Que não tem medo do comprometimento. O risco do ver é a memória. 
É tragar para o acaso cotidiano, o estranho. No café da manhã, depois de abençoar a vida 
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sagrada do filho, ver na forma da xícara uma semelhança com o alguém conhecido o dia 
anterior. Alguém gritando na quina do armário. Golpes etéreos da memória involuntária.  
A percepção é cambiante, também o olhar. Não só vejo outro, me vejo no outro, 
somos o encontro. Sinto-me bonita se sou olhada com amor. Sinto-me um monstro quando 
sou incompreendida, talvez olhada por uma diferença tão abissal que se parece com a 
indiferença. A questão não é: o que Arbus via naqueles a quem fotografa, ao tirar a fotografia, 
mas o que eles viam nela. Era esse o ponto da questão para Arbus. Sentia-se sendo vista por 
eles como ela própria os olhava: essa estranheza. Bonita, talvez, só então sentia-se normal. No 
momento da foto, não havia mundo, nem poder, apenas a noite escura de uma cidade em caos. 













































































































Fotografia 29 – The Man Who Swallows Razor Blades, Hagerstown, Md, 1961, por Diane 
Arbus.  
# 6 Papel e Foto  
   (pills & razor blade – à velocidade do duplo clique)  
 
 
Quando o céu plúmbeo e baixo pesa como tampa 
Sobre o espírito exposto aos tédios e açoites, 
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E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa 
Um dia mais escuro e triste do que as noites; 
 
Quando a terra se torna um calabouço horrendo, 
Onde a Esperança, qual morcego espavorido, 
As asas tímidas nos muros vai batendo 
E a cabeça roçando o teto apodrecido; 
 
Quando a chuva, a escorrer as tranças fugidias, 
Imita as grades de uma lúgubre cadeia, 
E a muda multidão das aranhas sombrias 
Esconde em nosso cérebro uma espessa teia, 
 
Os sinos dobram, de repente, furibundos 
E lançam contra o céu um uivo horripilante, 
Como os espíritos sem pátria e vagabundos 
Que se põe a gemer com voz recalcitrante. 
 
- Sem música ou tambor, desfila lentamente 
Em minha alma uma esguia e fúnebre carreta; 
Chora a Esperança, e a Angústia, atroz e prepotente, 
Enterra-me no crânio uma bandeira preta. 
[BAUDELAIRE, Spleen, 1985, p.297] 
 
 
Por um lado, a modernidade prega o aqui-agora. Por outro, as obras de arte perdem 
o seu hic e nunc. O hic e nunc é a autenticidade da obra. Aquilo que faz dela única, 
acontecimento único que dá-se no aqui-agora de seu usufruto. Só pode ser entendido 
contraposto à reprodutibilidade permitida posteriormente pelas técnicas de reprodução. Hic e 
nunc é aquilo que torna a presença da obra de arte única. O valor de culto associado a esta 
presença única. Atualmente, o valor de sua presença, portanto, está em outro lugar que não no 
aqui-agora. O aqui-agora é o próprio tempo da sedução consumista. O aqui-agora tornou-se a 
capturação imagética do aqui-agora. A aura foi sendo progressivamente substituída pela 
representação calcada no aqui-agora, a própria representação do aqui-agora. O aqui-agora foi, 
cada vez mais, deixando existir no tempo, para subsistir como valor representativo no obra. O 
aqui agora está se tornando rastro, arrastando-se pelo depois. Ele perde seu valor no próprio 
agora. Como se só na arte ele existisse. Mas não na recepção da arte, na sua fruição. 
 
(...) perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o olhar. Os 
achados da memóire involontaire confirmam isso (E não se repetem, de resto: 
escapam da lembrança, que procura incorporá-los. Com isto elas corroboram um 
conceito de aura, que a concebe como o “fenômeno irrepetível de uma distância”. 
Esta definição tem a vantagem de tornar transparente o caráter cultual do fenômeno. 
O que é essencialmente distância é inacessível em sua essência: de fato, a 
inacessibilidade é uma qualidade fundamental da imagem do culto.) [BENJAMIN, 
1989, p.140] 
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Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o aqui e agora da 
obra de arte, sua existência única, no lugar onde ela se encontra. É nessa existência 
única, e somente nela, que se desdobra a história da obra. (...) O aqui e agora do 
original constitui o conteúdo da sua autenticidade, e nela se enraíza uma tradição que 
identifica esse objeto, até nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e 
idêntico a si mesmo. A esfera da autenticidade, como um todo, escapa à 
reprodutibilidade técnica, e naturalmente não apenas à técnica.  [BENJAMIN, 1994, 
p.167]  
 
A obra de arte não evoca mais algo distante. O hic e nunc foi trazido para próximo. O 
próximo tornou-se efêmero. Como se o tempo se igualasse às imagens. Isso indica que 
estamos a nos afastar? A aura traz para perto algo distante. Como trazer para perto? Através 
da metalinguagem.  
 
Quanto mais se propaga a crise da atual ordem social, quanto mais os momentos 
individuais dessa ordem contrapõem, entre si, rigidamente, numa oposição morta, 
tanto mais a „criatividade‟ – no fundo, por sua própria essência, mera variante, cujo 
pai é o espírito de contradição e cuja mãe é a imitação – se afirma como fetiche, 
cujos traços só devem a vida à alternância das modas. 
(...) 
A verdadeira realidade transformou-se na realidade funcional   
(...) 
A câmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e 
secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo associativo do espectador. 




 As colocações de Benjamin continuam atuais. As técnicas tecnológicas proliferam, 
expandindo a força do valor de exposição.  
 
Os dispositivos, com que as câmeras e as aparelhagens análogas posteriores foram 
equipadas, ampliaram o alcance da mémoire volontaire; por meio dessa 
aparelhagem, eles possibilitaram fixar um acontecimento a qualquer momento, em 
som e imagem, e se transformam assim em uma importante conquista para a 
sociedade, na qual o exercício se atrofia. [BENJAMIN, 1989, p.137]   
 
Na capa deste trabalho, coloquei as máquinas fotográficas mais modernas disponíveis 
atualmente no mercado brasileiro. Retirei estas imagens de uma matéria publicada no jornal 
„O Globo‟, no dia 4 de junho de 2007. O mercado das câmeras digitais está crescendo, atesta 
a reportagem. Até setembro de 2006, o mercado alemão disponibilizava um total de 1516 
modelos de máquinas fotográficas. Quais são os trunfos das máquinas apresentadas na capa 
deste trabalho? O grau de resolução, que varia de acordo com a quantidade de megapixels. 
As outras novas funções da câmera fotográfica – que a tornam mais atraente aos olhos do 
consumidor – são itens como: estabilizador, autofoco, alta sensibilidade e facilidade de 
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menu. As grandes fabricantes apontam a tendência das novas câmeras para o contínuo 
crescimento dos megapixels e maior facilidade de uso dos equipamentos. Existe algum 
entrave para os megapixels? Sim. Quanto mais puder uma câmera, mais pesada se tornará a 
imagem, necessitando de maior espaço no HD - que, sem backup (cuidado que, por preguiça 
e falta de tempo, deixamos de tomar), corre o constante risco de perder tudo o que estava 
arquivado.  
“Para seduzir os consumidores que não adquiriram sua câmera de estimação, os 
fabricantes passaram a investir em novas „atrações‟.”, assim diz a matéria do Globo. Ela 
pretende ensinar ao consumidor como escolher uma nova câmera digital.  Bom, vou fazer um 
brevíssimo resumo dessas novas atrações mercadológicas. Primeiro, a simplificação do menu, 
pois de nada adiantaria a câmera ter muitos megapixels se o usuário não souber mexer no 
menu. Segundo: o intervalo entre uma foto e outra chegará a ser imperceptível. Terceiro: a 
bateria. As baterias têm evoluído menos que os aparelhos. A indústria não encontrou uma 
solução para um maior tempo de carga. Quarto: os flashes, caso disparados no momento 
errado, podem causar um efeito inesperado. É preciso que a câmera disponibilize pré-ajustes 
ao flash. Se o local for muito iluminado, por exemplo, os pontos mais escuros da foto podem 
ficar claros demais. O quinto elemento: a possibilidade da câmera de capturar pequenos 
filmes, mesmo que exijam ainda mais memória. Sexto: conectividade. Para que se possa 
imprimir uma foto sem ter que passá-la antes ao PC. Já há alguns modelos que enviam, via 
infravermelho ou Bluetooth, fotos à impressora. Sétimo: o zoom, ótico ou digital. O ótico tem 
mais qualidade, ele resulta do jogo de lentes da própria câmera. O digital aumenta o tamanho 
da imagem em número de pixels, através de software, o que ocasiona perda de qualidade da 
imagem. Oitavo e último: armazenamento. Por enquanto, a memória das câmeras ainda é 
considerada pequena. 
Luz, filme, memória, conectividade, qualidade, armazenamento, moderno. Sem contar 
a linguagem, renovando-se diante desta nova tecnologia, vale focar a atenção para os 
propagadores destas mudanças. Sony, Olympus, Kodak. Está o futuro da fotografia em suas 
mãos? O futuro das máquinas será tornarem-se cada vez mais precisas ate que o realismo 
supere o realismo superando o realismo, indefinidamente? Tornaremo-nos mais realistas que 
o imaginável hoje em dia? A representação realista está cravando sua garra sobre a realidade 
desmedida - tornando real o pesadelo de Baudelaire? Ficaremos sem escoamento aos delírios, 
tornando-os patológicos? Como os desenvolvimentos tecnológicos vão afetar nossa 
percepção? Nossos movimentos inconscientes tornar-se-ão ainda mais manifestos? Isso tudo 
leva a que?  
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Alguns problemas de percepção atuais estão ligados a sérias patologias, que vêm 
causando muitas mortes: anorexia e bulimia. A partir dos rígidos padrões de estética exigidos 
pelos meios de comunicação, cria-se uma disparidade entre o próprio corpo e a percepção do 
próprio corpo no espelho. As meninas acometidas por estas doenças vêem-se sempre mais 
gordas do que gostariam, embora estejam mais magras que a maioria das mulheres. Elas não 
se vêem em si mesmas, elas se vêem nos outros com o olhar do grande outro.  
O livro “O cinema e a invenção da vida moderna” traz um artigo de Jonathan Crary, 
intitulado “A visão que se desprende: Manet e o observador atento no fim do século XIX”. 
Neste artigo, Crary escreve que, entre 1810 e 1840, surgiam novos modelos de visão, a visão 
subjetiva. A percepção que não coincidia com a que se devia ter da realidade era considerada 
patológica. Paralelamente ao surgimento da fotografia, o corpo estava começando a ser 
pensado como fundamental na questão da percepção.   
 
No espaço de poucas décadas, discursos dominantes e práticas do olhar efetivamente 
romperam com um regime clássico de visualidade e fundamentaram a verdade da 
visão na densidade e materialidade do corpo. [CRARY, 2004, p. 67] 
 
A visão tornou-se imperfeita, discutível e arbitrária. Não se poderia mais reivindicar 
dela a objetividade que lhe cabia até então. A visão subjetiva propõe que a qualidade de 
nossas sensações depende menos da natureza do estímulo e mais da constituição e do 
funcionamento do nosso aparelho sensorial.  
No fim do século XIX, problematizava-se, também, a questão da atenção-desatenção. 
Em meio à desintegração do campo cognitivo, como se daria a síntese perceptiva do sujeito? 
Correlato a este problema, colocava-se o problema da “manutenção de realidade.”  
 
Depois que as garantias filosóficas de qualquer unidade cognitiva a priori vieram 
abaixo, o problema da „manutenção da realidade‟ passou a depender de uma 
faculdade de síntese contingente e meramente psicológica, cujo fracasso ou mau 
funcionamento estava ligado, no fim do século XIX, à psicose e a outras patologias 
mentais. Para a psicologia institucional dos anos 1880 e 1890, parte da normalidade 
psíquica era a capacidade de ligar as percepções de modo sintético em um todo 
funcional, afastando desse modo a ameaça de dissociação. [CRARY,2004, p.69]  
 
 
O fato é que havia uma crise generalizada no status do sujeito perceptivo. A relação do 
sujeito com o campo visual estava mudando. Segundo Crary, seria a atenção que organizaria 
o corpo para exercer funções de estudante, trabalhador, consumidor ou paciente.  
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O que essas novas tecnologias, apresentadas na capa  - a priori – já nos dizem? Efeito 
de luz cada vez mais na técnica da máquina e menos no ambiente ou fotógrafo. Os efeitos de 
luz estão sendo padronizados. A quantidade de ofertas é enorme, embora a qualidade seja 
muito parecida. A oferta é ilusória, na verdade, pois todas oferecem mesmas “atrações”. O 
grau de resolução continua sendo valorizado. O controle caberá cada vez mais ao software, 
menos à mão do fotógrafo. Quanto mais memória, mais fotos, menos saída da máquina para 
fora da máquina. Tempo de carga – cada vez mais duradouros, mais tempo de interação com 
o aparelho. Um ritmo será por ela ditado. No deserto da linguagem escrita, a expressão tende 
a dar-se cada vez mais por imagens.   
 
 
“(,,,) como o olho apreende mais rápido do que a mão desenha, a reprodução das 
imagens pode ser feita, a partir de então, num ritmo tão acelerado, que consegue 
acompanhar a própria cadência das palavras.(...)” [BENJAMIN, 1994, p.223] 
 
  Walter Benjamin analisou a história da arte a partir de dois pólos: o valor de culto e o 
valor de exposição. Quando um prevalece na arte, o outro recua. As primeiras produções 
artísticas seriam marcadas pelo valor de culto, estavam à serviço da magia. O importante é 
que existissem, não que fossem vistas. Quando as obras de arte começam a se emancipar do 
seu uso ritual, elas começam a ser mais e mais expostas. “Com a fotografia, o valor de culto 
começa a recuar, em todas as frentes, diante do valor de exposição.” [BENJAMIN, 1994, 
p.174] O rosto humano, portanto, deixou de ser o próprio reservatório de alma de uma pessoa, 
e tornou-se a imagem de um retrato destinado, unicamente, a ser observado. “A Fotografia é o 
advento de mim mesmo como outro: uma dissociação astuciosa de consciência de 
identidade.” [BARTHES, 1990, p.25-26] 
Qual foi a subversão de Arbus? Aquilo que não tem valor de exposição, ela trouxe à 
vista. Em plena era de valor expositivo, ela trouxe para expor o que ninguém queria ver. Elas 
próprias não tem valor expositivo. Elas tem, justamente, valor de culto. O importante, mostra-
nos Arbus com suas fotos, é que elas existam, não que você as esteja vendo. O olhar é 
impotente. Não importa o grau de precisão retratado. Importa a metáfora que sangra em seus 
olhares.  
Muito bem. São justamente as fotografias do final do século XIX que Arbus recupera 
com sua técnica. É como se Arbus empreendesse o mesmo que Atget, porém restituindo o 
humano ao que ele captou como paisagens vazias da cidade, destituídas de aura, transviadas. 
É um novo olhar. É a potencialização de todos os elementos fotográficos e seu sentido a partir 
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do contexto. É o assumir-se.  Se a fotografia assistiu ao morrer da aura, é pela fotografia que a 
aura volta com força: destituindo a fotografia de tudo o que é fotográfico.  
A aura é duvidosa, ela é o que provoca tanto os questionamentos do observador, que 
se depara com suas fotos. Algo precioso, abandonado, emana, como resíduos humanos que 
afloram em seus portes, seus corpos, seus olhares principalmente. São pólos de resistência ao 
artificialismo. O fenômeno da reprodutibilidade exacerbada das fotografias não aborta a força 
e o lamento que atravessa a película fotográfica. O que há de real nessas fotos é o 
desconhecido. O real é oculto e presente. Elas redefinem a realidade.       
Arbus fotografou a sombra. Do pólo da exposição afundou no outro pólo, o do culto. 
Onde cada um se resguarda, talvez de maneira inconsciente, ela arrancou-os de lá, para 
colocá-los exposto na primeira fileira da arte. Ela trouxe à face exposta, a face oculta. 
A sombra é o que quer escapar de qualquer definição, a qualquer discurso, ela quer 
destruir passado.  
 
O que isso significa, senão que minha percepção traça precisamente no conjunto das 
imagens, à maneira de uma sombra ou de um reflexo, as ações virtuais ou possíveis 
de meu corpo? [BERGSON, 1999, P 16] 
 
Trecho que esclarece como a percepção é a projeção de uma sombra sobre o objeto 
percebido. Arbus fotografa esta sombra, projetada pela máquina - cuja ação constitui em 
roubar a película imagética e cristalizá-la no tempo. Só há um problema, a impedir a plena 
realização do paraíso artificial. O olho é o bueiro d‟alma.     
 
A imagem e a luz projetam uma sombra no papel. Não o vemos, ele está escondido atrás. São 
realidades paralelas.  
 
Quando olho uma foto, o que me leva – como observador - ao aqui-agora da foto? O 
tato, os dedos no papel. É o que me faz ser inundado pela minha própria presença.  
 
 Na ordem tátil, não existe nada que corresponda ao que a contemplação representa 
no domínio visual. A fruição tátil faz-se menos por via da atenção do que a do 
hábito. (...) Com feito, nenhuma das tarefas que se impõem aos órgãos receptivos do 
homem, quando das grandes reviravoltas da história, é resolvida por via visual, isto 
é, pela contemplação. Para que isso ocorra, paulatinamente, é preciso recorrer à 
fruição tátil, ao hábito. [BENJAMIN, 2000, p. 251]  
 
Em “A câmara clara”, Barthes diz:  
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A foto não se distingue do seu referente (do que representa). Ela tem algo de 
tautológico. A fotografia pertence a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas 
não podem ser separadas sem destruí-los (como a vidraça e a paisagem, o Bem e o 
Mal, o desejo e o objeto. Privadas de um princípio de marcação, as fotos são signos 
que não prosperam bem, que coalham, como leite. Seja o que for que ela dê a ver e 
qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos. Em 
suma, referente adere. (BARTHES, 1984, p. 15] 
 
A foto retira a opacidade do papel. Ela quer-se véu, quer que se veja através dela.  
 
O papel é o peso da foto. Na foto, nada se assemelha mais a ela do que este papel, sua leveza 
tátil. O papel é o volume, a terceira dimensão da foto. O que isso significa?  
O papel tornou-se um hábito. A materialidade tornou-se um hábito. A materialidade é 
estranha. A superficialidade não pode ser encarada a partir da própria superficialidade. Isso 
fecha a compreensão. A compreensão é esta ponte possível entre mundos fechados. Metáforas 
do caminho. Concatenação de símbolos para criação de novos sentidos.  
O papel é o peso da foto. É o acúmulo de álbuns. É o que torna excessiva a informação. É o 




# A foto véu, a foto plástica 
 
A foto véu é a que comporta uma metalinguagem. Para isso, é preciso ter, o fotógrafo, uma 
definição pessoal do que seja a fotografia, e, na foto, incluir esse questionamento da fotografia 
enquanto fotografia. Um olhar não mesquinho, que se amplia, que se insere no contexto – 
colocando, então, tanto a foto, quanto o fotografado, quanto o fotógrafo, quanto o observador, 
numa mesma avalanche, dissolvido o eu de todos. Então a foto é um corredor, por onde se vê 
o outro lado. Mexe com as estruturas, por onde se atravessa, sem sair do lugar. Muda a forma, 
não o conteúdo propriamente. Muda a forma de apreensão, relacionamento, percepção. A foto 
véu tem destruição, porque sai da cultura, para entrar em si. Ela se destrói, mesmo que 
imprecisa. Ergue-se nati-morta. Confia no estado vital do mundo. A foto plástica é opaca. 
Corrobora o estado das coisas. Afirma o estado das coisas. Ela se maqueia. Ela compartilha. 
Ela companhia. Ela fé. Ela não quer morrer, nem envelhecer, nem mudar. Sim, ela comporta 
resquícios do humano, e é abraçada pelo super-humano, pela humanidade.  Ela quer controlar 
o espelho, o máximo de espelhos possíveis, sem dar-se conta de que o espelho já é ela. A foto 
plástica espelha. A questão é descobrir: espelha o quê? Quer que todos a vejam do mesmo 
                                                                                                                                                   
100 
 
jeito. Então fixa seu rosto num estado imóvel de imobilidade. Ela deforma seu rosto em nome 
do outro. Ela quer ser o olhar do outro, e não o próprio ver. Ela tem medo da solidão, e, por 
medo da indiferença, indiferencia-se. Corre o risco maior, de desaparecer. É uma imagem que 
não é imagem. Ela se plasma no banal. O olho vê a imagem, o olho não vê o banal. A foto 

























# 7 Conclusão  
 
Assim como não distinção de positivo e negativo entre as coisas e o espaço, também 
não há distinção de positivo e negativo entre luz e sombra: a sombra é apenas uma 
mancha de cor que se justapõe às outras. [ARGAN, 1992, p.97] 
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 Neste trecho, Giulio Carlo Argan está falando sobre a renovação representada pela 
pintura de Edouard Manet. A partir desta sutil mudança na forma de percepção na virada do 
século XIX para o XX, é possível esboçar todo um quadro de transformações transcorridas 
pelos anos subseqüentes. 
 Os estudos de Walter Benjamin sobre técnica, aura, arte e fotografia dão uma base 
para leitura e análise destes fenômenos. Em paralelo ao surgimento da fotografia, deu-se o 
desaparecimento da aura. Procurei, ao longo de todo o trabalho, compreender com o máximo 
de precisão possível, o que é a aura, e quais os elementos que a constituem. 
 Pela dicotomia luz-sombra, encontrei o embrião da manifestação estética da aura. 
Quando Benjamin vê a aura nas fotos de David Octavius Hill, ele vê a luz esforçando-se para 
sair da escuridão. 
 A obra de Diane Arbus ganha, então, um papel fundamental. Por um lado, suas fotos 
são sombrias – quando a essência do aparato fotográfico é a capturação da luminosidade. Por 
outro, Arbus rompe com a efemeridade do instante. Ela rompe com o momento decisivo. Ela 
encontra a repetição das singularidades – feitos de minutos abertos a esta revelação de si. 
Portanto, Arbus recupera na fotografia o que Benjamin acreditava estar perdido. Ela traz a 
força dos mitos à tona. Ela fotografa rostos humanos, como os „portraits‟ do final do século 
XIX. Ela encontra a duração que perdia-se na experiência do efêmero e fragmentário – 
característicos da modernidade analisada por Walter Benjamin.  
 As questões abordadas não foram concluídas, em absoluto.  
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